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    Dedicado a; 

    Tamara, por mostrarme el mundo con sus ojos. 

    Sara, por aceptarme y quererme tal y como soy. 

    





   



  

     LIBRO UNO 


     De nuevo me despertaron las alergias que me atacan cada noche. Esto me hace pensar que podría ser una forma en la que mi cuerpo se las arregla para que la idealice; recordarla de nuevo. 


     No estoy seguro si debería concentrarme tanto en el pasado (en las cosas que sucedieron y que dejaron de suceder) con esta frecuencia que le estoy dedicando. Parezco un monomaniaco que se auto flagela con la evocación agonizante de la belleza de una mujer que roza las líneas de lo irracional e irreal.      


     El reloj, con sus agujas, trabaja en mi contra haciendo que enloquezca con cada tic tac suyo, a la vez que va atrapándome con tal agilidad que pareciera que su labor no es dar la hora, sino lanzarme a la mazmorra del recuerdo; lo repite a su manera, logrando que yo vea que la estupidez no es la mejor cualidad ni la única que tengo, lo que hace que note una gran habilidad mía: el don para existir erróneamente.  


     Me gustaría pensar que siempre ha sido así, pero, les mentiría a cualquiera que supiera de mí si se los digo. 


     No hace más de tres meses que las cosas como las conozco dejaron de ser tan «atractivas» como solían serlo, lo que me deja atrapado en la suposición, en el veremos, en las posibilidades de un resultado diferente que me llegase a arrojar a otra bahía de recuerdos, de sucesos, en donde mi historia sería otra y la de ella estaría al lado de la mía.  


     Mientras más intento avanzar en esta infructífera empresa terapéutica a la que me arrojo con la esperanza de conseguir alguna respuesta o consuelo, me conservo como un eunuco que nunca puso en práctica su instinto básico de reproducción al saber que no sólo estoy herido en mi sexo a causa de ella, sino en mi concepto del mismo, del amor, de las relaciones, del trabajo al que me dedico y del estilo de vida que solía tener, lleno de lujos, vicios, de momentos inolvidables y vacíos.  


     Pero, creo que para poder entender mejor lo que me hace sentir toda esta soledad, debería de pensar más en las cosa que me llevaron a ella.  


     Antes de esto, ya hace dos años y medio atrás, no era más que un hombre lleno de vida, por así decirlo. La industria del cine estaba en su apogeo: el internet nos daba más dinero que todo Hollywood estrenando blockbustters cada quince días. 


     El sexo no es el nuevo negocio del siglo, siempre ha sido una carrera llena de altibajos que, clandestinamente —pero nunca muy lejos de las narices de cada uno de los ciudadanos de esta tierra— ha ofrecido un sinfín de lucros que llevarían a la cima a cualquiera que supiese utilizarlos y, al extremo punto del placer, a quien tuviese la intención de disfrutarlo. Yo, por mi parte, era un empresario emprendedor que gozaba de ambos.  


     Con mi propia productora, mis años de experiencia y un gran sentido de la responsabilidad —tal me gustaba pensar— me las arreglé para hacerme de un nombre en la industria del porno, o como le gusta llamarlo a aquellos profesionales del área: cine para adultos. Yo me mantengo firme —a pesar de que no desprecio esa profesión— aún tengo la sensación de que no porqué le cambies el nombre a algo, dejará de ser lo que de por sí es.  


     Aunque, en cuestión a mí, no siempre fue así. Desde que supe que algo así podía ser lucrativo, como a eso de los quince años, hice lo que pude para poder formar parte de ello. Más o menos se hizo mi más grande sueño. 


     Una vez lo logré, tras un tiempo trabajando en esto, el sexo invadió gran parte de mi vida y fue allí cuando decidí que no me preocuparía por mantener ninguna relación demasiado larga para hacerse persistente. 


     Una de esas que llegase a generar esa pregunta ociosa que nos hacemos cuando no sabemos para donde se dirigen las cosas ni el nivel de interés que imprimimos en ellas. Lo cierto es que no comencé siendo el hombre frente a las cámaras; en este mundo, siempre he sido el burócrata sexual.  


     Vaya momento en mi vida: de fiesta en fiesta, de lujo en lujo. Muchos creían que ese era mí día a día. Pero, el pensar qué hacer, cómo hacerlo y con quién, requería de mi tiempo y atención. No porque comercializáramos con la intimidad de ciertas personas, quería decir que fuese un trabajo sencillo. 


     Gran parte de la sociedad piensa que para lograrlo en la industria solamente se necesita grabar a dos individuos; en este nicho entendí que la relación sexual, tal cual la practicamos y conocemos los salvajez humanos, no se limitaba a un solo género, artístico o genital.  


     Los primeros días me sorprendía de las cosas que muchos veían por placer y otros pagaban para acceder en su totalidad, con material exclusivo y todo. 


     Se podría decir que era repugnante, pero, cada uno con sus gustos... peso, raza, posiciones, partes del cuerpo, contexto… comencé a dominar lo que se podía hacer a la vez que conseguía a las personas adecuadas para el trabajo; no cualquiera se sometía a tales humillaciones, incluso dentro de la vida del porno, las personas esperan tener el respeto que su profesionalismo les confiere.  


     Esa misma condición fue lo que llevó a que ella se encontrase conmigo.  


     Y puede ese no ser el caso ahora, aunque no me siento cómodo hablando de lo que realmente quiero sin hacer una pequeña introducción de mí.  


     Gran parte de ese trabajo duro al que me había sometido día y noche con el fin de complacer ciento de pajeros y un sinfín de gremios de personas que ingresaban a las mejores páginas web del mercado para hacerse con mi material, me había conferido cierto estatus social. Comencé a hacer más dinero del que podía gastar y muchas personas se las arreglaban para asociarse conmigo para conocer el secreto detrás del negocio del placer.  


     Me desviaré un poco: Primero, ¿quiénes son ellos para llamarlo así? ¿Es el placer algo meramente sexual? ¿En verdad creemos que ese es el verdadero significado de intimar? 


     Cuando lo llamaban así, me hacían pensar en tantas respuestas: «¿No es acaso la comida una forma de dar placer? ¿La adquisición de conocimiento? ¿La observación del arte?» 


     El placer es eso que experimentamos al saciar una necesidad o la falta de algo. ¿Por qué habría el sexo de ser especial? Ese tabú me mantenía al margen, siempre entendiendo que lo que podía decir habría de ser escuchado como una observación grotesca nada más por la forma en que me ganaba la vida.  


     Estaba en una posición confusa, no me importaba nada y nada sentía cierto interés en mí. Sé que todo esto comienza a sonar como una queja demasiado presuntuosa, cosa que de por sí no es. Para no hacer nacer ningún sentimiento erróneo, me ocuparé de hacer todo un poco puntal. 


     Mi estado mental, en aquel entonces, era algo sano, por así decirlo. No me preocupaba de muchas cosas porque la gran mayoría había perdido sentido para mí. Ella —por ahora hemos de llamarle ella—, llegó en un momento en el que todo parecía estar en completo orden. Fue casual, para ser sinceros.  


     Casi nunca se nos ofrecía la oportunidad de alguna entrevista para algún noticiero «relevante» porque siempre habíamos sido ese mundo del que todos disfrutan sin querer reconocerlo.  


     En fin. El motivo por el cual quiso entrevistarme, el motivo por el cual la televisora accedió, se escapaba de mi comprensión en el momento en que me llamaron para participarme que me entrevistarían, pero ¿Qué habría de perder realmente?, tenía una fama traída por el tabú, no me importaba si me juzgaban mal. Pero ese desconcierto desapareció al momento en que me informaron de qué iba todo.  


     La industria del porno estaba atravesando un momento en el que las actrices y los actores (más que todo ellas), se veían atacados por ciertos problemas: la falta de un pago adecuado, un sindicato de trabajadores, que el dinero que recibían técnicamente era ilegal, que les prometían beneficios que desaparecían al momento de estar en el set, escenas que no habían acordado, compañeros con poca higiene... La lista es larga y quien haya estado en ese mundo lo ha de entender.  


     Mi papel era sencillo: como uno de los muchos productores importantes, y uno de los pocos que apoyaba esa protesta de las actrices y actores que estaban en contra de un ambiente de trabajo indigno, me entrevistaron para afianzar ese testimonio que en su momento se hizo viral en todo el internet.  


     En ese punto de mi vida fue cuando conocí a Valeria. Una chica hermosa. Sus rasgos latinos se evidenciaban en su piel blanca y su cabello moreno. Su nariz fina y sus labios delicadamente carnosos que hacían juego con un par de cejas que acentuaban sus ojos negros. Todo, en conjunto, despertó en mí una atracción moral que desafiaba todo lo que conocía. Su rostro cautivaba a cualquiera en cualquier momento.  


     Sus manos tenían cierto toque helado que me encantaba sentir porque parecía que me estuviese sacando el alma del cuerpo cada vez que las sentía en mi piel. Una vez me dijo con un tono agrio en su voz, uno que usaba cuando trataba de parecer más adulta de lo que era: «eso me hace pensar que es solamente mi ser exteriorizándose». Eran palabras pretenciosas para una conversación de media tarde; sí que me encantaba tenerla cerca. 


     ¡Oh, su cuerpo! Aquella primera vez no llamó mucho mi atención; como un productor de películas en donde las mujeres siempre están desnudas, aprendí a dejar pasar esa parte de la personalidad de las personas. Aunque no tardé mucho en entender por qué todo en ella era prácticamente perfecto. 


     Sus senos eran de un redondo estable que cabía perfectamente en la palma de la mano de quien tuviese la fortuna de tocarlo. Sus firmes y agudos pezones de color miel tenían cierto carácter al dejarse ver a través de la ropa, cuando estaban desnudos o al sentirlos.  


     Comencé a creer que su estado normal era ese en el que se erguían por la excitación y las palpitaciones de su sexo, hasta que una vez la vi sentada en uno de las sillas en frente de la chimenea en donde le encantaba leer las novelas que tenía guardada en mi biblioteca personal.  


     Sí, leía desnuda, cosa que no solo me excitaba física, también intelectualmente. La forma en que cruzaba sus piernas delicadamente una sobre otra para poder colocar las manos que sostenían alguna edición de carátula dura forradas estratégicamente con algún cuero sintético de mi preferencia, la dejaba ver como toda una obra de arte. En ese momento pude notar el redondo dormido de su pezón.  


     No se encontraban contraídos como lo recordaba de nuestros muchos encuentros sexuales, se notaba relajado, indiferente. Eran dos parpados dormidos que dejaban un tanto de sabiduría y experiencia al verlos. Me hizo sentir celos de todas aquellas manos, labios y ojos que tuvieron algún contacto con ellos. Me torturaba pensando que no fui el único en sentirla, el primero y, por como todo va, el ultimo.  


     En ese momento, mientras leía, me deleitaba observándola perdiéndose entre las palabras que se habían impreso en las hojas de ediciones delicadas y maltratadas por el tiempo que me había ocupado de rescatar en mis tantos viajes. 


     Siempre me sentí atraído por aquellos ejemplares (por la lectura y por Valeria), a pesar de mi aspecto físico y mi estilo de vida, ese placer oculto era lo que mantenía cuerdo y lo que, por mi fortuna, aumentó mi atractivo para ella.  


     Valeria una vez describió mi aspecto a una de sus amigas por teléfono. Estaba saliendo del baño y ella se encontraba en mi habitación recogiendo sus prendas para irse de nuevo a su casa.  


     —«Su espalda, sus brazos, su pecho fornido y sus grandes manos. Todo su cuerpo es espectacular —dijo como si estuviese saboreando un postre—. La forma en que se siente cuando le aprieto mientras… —se aclaró la garganta, parecía que había obviado alguna palabra. Sabía de cuál se trataba—. Su rostro, un tanto cuadrado y de mentón firme.  


     Continuó hablando por varios minutos más, yo me mantuve clandestino apartado de la puerta para poder escucharle con atención. No soy un hombre entrometido, pero, por algún motivo ese tipo de cosas terminaba escapándose de mí como si estuviese buscando la opinión de un tercero con respecto a mí.  


     —«Físicamente es espectacular —dijo ella—. No me arrepiento para nada de haberlo conocido.  


     La forma en que hablaba me había llenado de alguna especie de orgullo inmensurable. En ese momento obviaba lo evidente: no estaba calificándome por quien era sino por lo que era. Tal vez era sencillamente una forma de hablar con sus amigas; había posibilidad de que se estuviese guardando algo para ella nada más.   


     Valeria era una mujer reconocida en su propio círculo de amigos y de trabajo. La conocía de vista, tan solo de eso. Ignoraba el sonido de su voz porque cada vez que empezaba el noticiero, mi televisor estaba en mute para evitar escuchar lo que fuesen a decir. Pero, sí la había visto. 


     En su momento, llegue a creer que las facciones delicadas de su rostro se debían a una gran cantidad de cosméticos para hacerla más atractiva ante las cámaras, en lo que la vi por primera vez, me retracté por completo.  


     Pero, dudaba si ella me conocía a mí. Sé que en cierta parte los productores somos prácticamente invisibles en la pornografía, es decir ¿quién va a indagar sobre una productora de porno mientras intenta pajearse a mitad de la noche? Nadie, evidentemente. 


     Pero, de todos modos, si alguien googlea adecuadamente, me ha de encontrar. Yo mismo lo he hecho. Sin embargo, con todo y eso, algo parecía indicar que ella no sabía de mí.  


     Aunque algo no pecaba su ignorancia. La primera vez que nos presentamos, tenía en su mirada eso que cargan todos cuando me conocen: prejuicio. Probablemente no conocía al Roberto Torres que realmente era, sino al que muchos suponían que podía llegar a ser tan solo por tener el trabajo que tenía.  


     Muchos juraban que al estar en esta industria cogía con cualquiera y mi trabajo era prácticamente reclutar jovencitas desesperadas por fama y dinero, tomándolas para probar la mercancía prometiéndoles lo que querían. Todo parecía apuntar que ella era una de esas.  


     El asco en sus ojos casi me tomó por sorpresa. Se notaba que estaba allí por compromiso y no por decisión propia aunque en ese entonces yo ya había cruzado el punto en el que las cosas dejaron de importarme lo suficiente como para sentirme afectado por ellas. 


     Valeria me hablaba con cierta acidez que hacía difícil para mí mantenerme al margen de la conversación y lograr algo de ello. Mi intención era poder hacer que se sintiera a gusto conmigo, así como todo lo que ella representaba me hacía sentir bien.  


     Recuerdo que, en ese entonces, con un tono de voz hosco y entre cortante como si estuviese intentando abrir a un cadáver para conocer la causa de su muerte, antes de preguntarme acerca de mí trabajo, afirmó: 


     —No es que esté interesada, si fuera por mí, ni siquiera le estaría preguntando al respecto…  


     Logré mantener la compostura para no demostrar mi descontento ante su tono de voz, tampoco era como que me sintiese extremadamente cómodo con una persona que evidentemente sentía cierta apatía por mí.  


     —Me estoy concentrando en las preguntas que me pidieron hacer —añadió Valeria antes de bajar su mirada para leer—: ¿cómo hace usted para mantener su trabajo a distancia de su vida personal?  


     Mi primera impresión fue suponer que nada de lo que decía era cierto. Tal vez por el orgullo que me invadía en ese entonces con respecto a mi estatus y a lo que podía hacer. 


     No me sentía intimidado por su atractivo delicado y espectacular a su propia manera; sus rasgos eran como el poema entre las líneas de una carta de amor: delicado, jugoso, complejo. Pero, rápidamente descarté la posibilidad de que nada de eso fuera verdad, ya que de hecho, parecía estar leyendo algo impreso con anterioridad.  


     Mi ego se desinfló un poco al sentir que ella realmente no estaba allí para hacer amigos.  


     —Bueno —comencé a hablar yo con cierto tono de indecisión que luego completé con un poco de indiferencia—: suponer que el estar en esta industria es no tener privacidad, cosa que no sé si es a lo que usted se refiere, es creer que lo que hacemos es mostrarle al público nuestra intimidad.  


     >>Sí, hay un margen entre ambos que separamos con cierto recelo. A pesar de que no es algo que requiera de mucho esfuerzo, muchas personas tratan de no reconocer en voz alta que saben cuál actor porno es cuál y en dónde lo han visto.  


     Tal vez porque se sienten parte de esa intimidad, se supone que aquel que ve dicho video es ese que procura darse un tiempo a sola. Sí sabe ¿no? ¿O no me explico?  


     Valeria fluctuaba su mirada entre la cámara apagada que tenía al frente —era un simple ensayo— y mis ojos que estaban fijos en ella, como si no estuviese segura de a quien ver primero ni por más tiempo o de cómo mantener la atención centrada sin demostrar desinterés —o tal vez un poco de falta del mismo—, tratando de no parecer muy ofensiva. 


     Su forma de hacerlo me hacía sentir que intentaba no ser lo suficientemente grosera como para quitarle importancia o peso a mis palabras. Me halagaba y me ofendía a la vez.  


     —Entonces me está diciendo que no tiene intimidad. Me está diciendo que muchas personas le reconocen, por lo que le cuesta tener una vida personal, por muy a pesar de que estas eviten decir que sabe quiénes son aquellos a los que ven en secreto.   


     La forma en que sus palabras contradecían la mías como si no hubiese dicho adecuadamente mi idea, me hizo sentir que algo no estaba haciendo bien. Seguramente no había desarrollado mi punto adecuadamente, o debía ser un poco más delicado con ella. A pesar de eso, conseguía difícil hablarle con hosquedad porque la hallaba realmente atractiva.  


     No era algo meramente físico. Sus rasgos de belleza fulgurante tenían cierta connotación intelectual, moral, helénica. 


     Desconocía qué de todo eso me llamaba más la atención, a pesar de que cada uno de los detalles que le rodeaban trataba de indicar a gritos que era por su aspecto. Muy dentro de mí, reconocía que no era así. Se sentía como si estuviese viendo su inner beauty, cosa que me mantenía alerta a cualquier alteración en sus gestos.  


     Valeria tenía esa peculiar habilidad. No era que necesitase de mucho para que le explicaran, sino que le encantaba desafiar el intelecto de su contraparte fuera como fuese. Era conocida en el medio como una entrevistadora agresiva. 


     Así consiguió su fama, éxito y todo lo que le lanzó hacia adelante. A veces me complacía pensando que teníamos eso en común, que éramos luchadores en esta sociedad que requería de personas fuertes. Pero, poco a poco me fui percatando que ella era más fuerte que yo.  


     Aquella vez procuré mantenerme en el papel de hombre interesante, deseaba conseguir algo de ella —su absoluta y completa atención—. Tenía muy en claro que no me veía como una persona digna de su apreciación. No me quejo, no es su culpa, la verdad no me importa. Por algún motivo dejaba escapar en ella esas cosas que me podían llegar a perturbar de cualquiera.  


     A partir de ese entonces, las cosas solo giraban en torno a lo que podía lograr. La quería a ella y no había nada que pudiera cambiar eso.  


     —Señor Roberto, qué piensa al respecto de las cosas que están pasando en la industria del cine para adultos. ¿Cuál es su papel en todo ello?  


     Ella hacía lo que podía para mantenerse en una posición profesional en donde habláramos únicamente de lo que importaba, pero, su mirada me decía muchas más cosas. 


     Dejó de luchar contra sus sentidos y se resignó… no, eso no, se dejó llevar por mis «encantos», tal vez mi forma de hablar, la manera en que respondía a sus preguntas o alguna cualidad mía que sólo ella vio, dejando que nuestros ojos se fijaran como si fueran siameses.   


     —Pienso que es algo que debía suceder en cualquier momento. Tal vez tardó demasiado.  


     —A qué crees que se deba?  


     —A que comenzamos a ser más «públicos» por así decirlo —dije acomodándome en la silla de madera que se hacía incomoda—, hemos estado formando parte de la vida de muchas personas. Ahora, al igual que muchas otras cosas, somos globales y eso trae consecuencias.  


     —¿Considera que todo esto es un problema?  


     —No son consecuencias malas. Se ha hecho un trabajo como cualquier otro y los que forman parte de ese mundo comienzan a desear igualdad, estabilidad, responsabilidad; una profesión cualquiera.  


     —Señor Roberto.  


     —Por favor, no me digas señor.  


     —Lo siento, pero tengo que hacerlo. Cuando comenzamos a grabar, no es lo mismo a lo que usted está…  


     Por algún motivo sentía que las preguntas dejaban de ser personales, yo no quería que las cosas de desviaran de mí; ya que no era precisamente el mejor momento para preguntarle cosas sobre ella, me tocaba aceptar la inocente coincidencia que alimentó mi ego.  


     Valeria trataba de no hablar de más, porque parecía que sus conceptos erróneos de mí se hacían cada vez más fuertes, como si se defendieran de mi instinto primitivo de agradarles a las personas.  


     Pero, su mirada había borrado casi por completo esa repudia que llevaba tatuada cuando me conoció minutos atrás. Se guardaba ese comentario que creía que me ofendería.  


     —¿Acostumbrado? ¿Te refieres a grabar a alguien teniendo sexo? —dije completando su idea— Le sorprendería saber que tiene más en común de lo que parece.  


     —No quise… 


     —Tranquila, no me ofendió. Bien, ¿qué otra cosa quiere saber? 


     —Bien, este… —Se notaba particularmente confundida. Me gustaría creer que lo hacía porque se estaba dejando conmover conmigo—. Y hábleme de usted.  


     —Soy un hombre sencillo, como puede notar. Me lucro de los instintos básicos del ser humano y no me siento culpable por ello, ya no.  


     —¿Por qué no?  


     —Porque llegué a un punto en el que las cosas dejaron de importarme lo suficiente como para dejar que me dominaran.  


     —Parece algo profundo.  


     —Lo es, señorita Valeria.  


     —¿Por qué me dice señorita y no quiere que le diga señor?  


     —Porque no me siento lo suficientemente viejo como para aceptar que me diga señor. Pero en cambio, por semejante que parezca, lo hago porque me da placer acompañar su nombre con un titulo como ese. Me parece atractivo.  


     Valeria sonrió ante mi declaración. Era mi intención y lo había conseguido.   


     Poco a poco nos fuimos acercando al punto en el que la entrevista había dejado de importarnos. Ella preguntaba cosas al azar que no leía de su pequeño guión y yo las respondía sin ningún problema.  


     Tras cada respuesta yo me sentía más a gusto con ella, hablándole como solía hacerlo únicamente a solas. No soy una persona muy sociable a pesar de lo que muchos creen. 


     Las conversaciones con Valeria comenzaban de una forma para terminar de otra. Eran sustanciosas y emocionantes. Eso lo descubrí aquella primera vez que hablamos, como si nada de lo que había sucedido no lo hubiese pensado o planeado antes.  


     Sus gestos cambiaron, parecía que se sentía a gusto de igual forma. Se notaba que lo hacía para complacer su propio deseo de conocerme. Intenté hacerme el interesante, el duro. 


     Alguien que pudiera conferir cierto nivel de genialidad, cosa que pudiera interesarle a ella. Le pregunté si todo lo que estábamos hablando terminaría en el producto final, incomoda y confusa me respondió: 


     —Sí, yo… este. Me temo que no—dijo— no se sorprenda cuando ciertas cosas no salgan al aire —mintió descaradamente—. Siempre las editan y eso. Usted sabe de eso. ¿Verdad?  


     Me agradaba esa mujer que poco a poco fue revelándose.  


     Al cabo de unos segundos se recuperó y continuó con su labor, cosa que hacía con un profesionalismo increíble. Esa mujer emanaba chispas de energía y alegría cuando hacía lo que le gustaba.  


     —Bueno, señor Roberto, cuál es su opinión acerca del sexo como una carrera.  


     —La verdad, para mi es solo un negocio. El sexo dejó de ser algo importante y un tabú mientras más me hacía con la idea de que haría esto para ganarme la vida. Es algo natural, efecto de esas hormonas que nos dominan ante el deseo de procrear. 


     —Pero, normalmente rompe los esquemas de lo normal, de lo correcto.  


     —No lo hace. ¿O es que los niños que todos aman y siempre quieren proteger se concibieron o se suponen concebir de manera natural viendo flores y rezando el ave maría? Para mí, el sexo se hizo algo normal hace años, a pesar de que siempre debió serlo. El verlo como un negocio es como ver la comida de igual forma.   


     Valeria comenzaba a vacilar.  


     —Estamos hablando de dos cosas diferentes.  


     Me acomodé en la silla para acercarme un poco más a ella, una distancia inútil pero lo suficiente para generar tensión.  


     —Según entiendo, no. Dígame, señorita Valeria, cuando come ¿qué necesidad sacia?  


     —El hambre.  


     —El hambre, al igual que la libido se sacian una vez que intentas aquello que te genera placer. Así satisfaces una necesidad. Entonces, si la comida genera placer y es un negocio, ¿por qué el sexo ha de ser malo? 


     Valeria continuaba tratando de responder algo que fuese lo suficientemente útil para la entrevista. No tengo idea de si eso era lo que quería escuchar, mucho menos si hacía falta para lo que se supone que estábamos «haciendo» pero, la tez clara de su rostro iba tomando un color rojizo. En ese momento pensé que el sexo era algo ajeno para ella. Qué equivocado estaba.  


     —Pero señor Roberto. La sociedad no es así, por lo tanto, siempre buscará un problema en algo que tardaron tantos siglos en hacer privado por el simple hecho de conseguirlo antiestético.  


     —Entiendo. Aunque no creo que haya algo más estético que el sexo.  


     —Entonces, por eso mi pregunta, cosa a la que no le vi la respuesta que quería. ¿Qué piensa del sexo como un negocio?  


     —Pues que es algo bastante lucrativo. ¿Y usted, señorita Valeria, cómo ve al sexo?  


     —¿Cómo negocio? 


     —Como lo que es.  


     —Bueno… no sé —vaciló. 


     —Es decir, ¿qué le gusta, qué piensa de él?  


     Valeria volvió a ver a la cámara apagada como si fuera capaz de grabar su intimidad. Incluso las mujeres que están acostumbradas a ser grabadas mientras las penetran o intiman con cualquier otro individuo, sea otra mujer o un hombre, siempre ven, aunque sea una vez, a la cámara.   


     Pero ella lo hacía cada vez que nuestra conversación llegaba a un punto en el que su privacidad se haría pública. Estábamos solos, casi. Las personas a nuestro alrededor se convirtieron en un sencillo bramido que ni no molestaba ni tomamos en cuenta para nuestra ecuación.  


     —Todo… —cerró los ojos, respiró profundo y, tras abrirlos, se fijó en mí, con un porte de seriedad y de experiencia que no había notado antes.  


     Sus ojos fijos en los míos, sus cejas arqueadas con un toque travieso y malicioso que me encantaba ver en la mirada de cualquier mujer. Sus pupilas se iban dilatando poco a poco a poco, y lo notaba porque el resto de su iris era de un color claro difícil de ignorar. 


     Aquella expresión penetró mi alma e hizo erizar cada uno de mis poros, por el frío, el calor y el más insignificante y estúpido de los sentidos que tenía alborotados aquella vez.  


     Allí, en ese momento, en ese preciso y hermoso instante, conocí la naturaleza sexual de Valeria.  


     —…absolutamente todo —continuó diciendo— el placer de sentir a una persona sobre mí, debajo, detrás. Todo me parece una sinfonía perfecta de aromas, sabores, sensaciones y minutos. Me hace sentir viva porque me va matando tras cada orgasmo.  


     Para ser honesto, no me esperaba que me respondiera. En un principio creía que tendría la batuta de aquella conversación, que estaba en la cima de la crítica y no había forma de que alguien me bajara de allí. 


     Pero, Valeria se propuso ser ella, dejarse a sí misma libre y responder lo mejor que pudo, si es que había una forma mejor para decir todo eso que dijo.  


     De inmediato, me dejó estúpido. Traté de acomodar mis pensamientos hasta que por fin di con una respuesta para eso. 


     —Entonces sí piensa que él es algo bueno.  


     —Como opinión propia, nunca dije lo contrario.  


     —Supongo que esta es una de esas cosas que no saldrán en la entrevista real.  


     —Esta es la entrevista real —dijo Valeria con un atractivo carácter dominante digno de una mujer apasionada—. ¿La grabación, dice?  


     —Sí.  


     —Entonces, me temo que no.  


     —Siguiente pregunta —añadí, tratando de detener esa tensión que existía entre nuestras miradas.  


     Valeria se reincorporó a su postura profesional y preguntó:  


     —Antes de continuar, entienda que las preguntas que hago, aquellas que me pidieron, fueron para abrir paso a una disyuntiva moral. No es que quiera retarlo, no es que quiera humillarlo, pero, debo sacar la mayor cantidad de información que puedo.  


     —¿Le dices esto a todas las personas que entrevistas? ¿Las preparas para la parte incomoda?  


     —No. Ellos no me importan —sonrió.  


     —Ya veo. Pero no se preocupe, en este negocio, lo menos que importa es la reputación que nos ofrezca el resto del mundo —le sonreí. 


     Valeria hizo de nuevo un gesto de amabilidad e hizo su pregunta, esta vez sí:  


     —Entonces, alguna vez ha cruzado la línea con sus actrices.  


     —La verdad, señorita Valeria… 


     Valeria sonrió y arqueó su ceja derecha al escuchar su nombre, en parte por lo que le había dicho antes. Me pareció que le gustaba la forma en que le decía «señorita».  


     —Parte de esta protesta se debe a la ética laboral de esas mujeres. Se molestan porque una porción del grupo de cámara y técnicos —aquellos que contratamos creyendo que son profesionales y terminan siendo unos idiotas— se masturban en plena grabación, abren latas de cervezas, entre otras barbaridades, cosa que ni me gusta a mí ni a ellas.  


     —¿Entonces?  


     —Entonces, hay veces que les piden una mamada en privado… Ya va, se supone que esto es parte de la entrevista —dije en vos alta, como si estuviese acomodando mis propios pensamientos—; a veces le ofrecen dinero por una felación —corregí — y eso les parece ofensivo ¡Es ofensivo! Ellas no son prostitutas, y a pesar de que acepten dinero a cambio de sexo, no aplica. Solo se necesita ampliar el panorama. Le pagamos por dejarse grabar, no por dar placer.  


     —¿No dan placer?  


     —Son más de seis horas grabando. Pueden ser menos, pero nunca se reducen a media hora o a diez minutos, que es lo que duran los mortales más básicos.  


     —Es decir, que nada de lo que se ve allí es real.  


     —Claro que lo es. Pero las mujeres no duran lubricadas todo el día, ni los hombres erectos. Debemos grabar una escena, lubricarlas o hacer que finjan el orgasmo porque llevamos mucho tiempo en eso.  


     —Y… 


     —Pero no se equivoque, hay ciento de cosas que son reales. Sí les es placentero las cosas que graban. Pero o sea, algunas otras son fingidas o exageradas para aumentar la respuesta de la audiencia.  


     —Señor Roberto, ¿y la respuesta a mi pregunta es…? 


     —No, no he «cruzado» la línea con ninguna de mis actrices.  


     Valeria sonrió. Pero no era una sonrisa de amabilidad, fue como si estuviese a gusto con mi respuesta. Como si aquello le hubiese estado preocupando y esperaba que no lo hiciera porqué, de lo contrario, yo no tendría le mismo efecto en ella. Algo así como que le gustó que no me hubiese acostado con ninguna de mis actrices.  


     —Son mujeres profesionales —proseguí— que hacen de su intimidad un trabajo, y es mi deber respetar esa integridad. Aunque hay algunos que piensan que ellas son simple bolsas de carne.  


     —No lo dudo.  


     —No lo haga. 


     Nuestra entrevista siguió su curso. Luego de unos minutos encendieron las cámaras, nos maquillaron y terminamos grabando una que otra pregunta con su respectiva respuesta. Todo se sentía diferente. Ya no estaba deseosa de juzgarme con sus prejuicios por delante, lo que me hizo sentir que tenía la mitad del camino recorrido.  


     Tras tratar de convencerla, luego de que toda nuestra reunión planeada por su jefe terminara por fin accedió a salir conmigo. La situación se había cambiado por completo de rumbo, las cosas parecían marchar de maravilla, tomando en cuenta la forma en que fuimos introducidos. 


     Valeria se mostraba como una entusiasta ante la posibilidad de pasar el rato conmigo. Se veía que ya había dejado en parte ese pequeño prejuicio que se había hecho de mí al momento en que nos conocimos.  


     Todo parecía ir en orden. Luego de la entrevista no perdimos el tiempo e intercambiamos números para poder encontrarnos a los días. Yo estaba realmente interesado en Valeria, no podía dejar de pensarla noche tras noche antes de nuestro encuentro para cenar.  


     Le había convencido a que accediera a ir conmigo en una cena especial que preparé los días siguientes a esa entrevista. Se podría decir que pensé en lo que pude, quería que fuera sencillamente perfecto. 


     Le escribía, de vez en vez para no parecer un acosador, con el fin de afianzar una relación a la que le tenía esperanzas. Y, para ser honesto, de haber sabido que todo terminaría así, lo habría hecho de nuevo, porque cada segundo que pasé con ella fue una experiencia esplendida que nunca desearía cambiar. 


     Y descubrí lo especial que se hizo para mí en tan poco tiempo. Antes de darme cuenta, el televisor pasó a estar todo el día encendido a la espera del momento preciso en que ella apréciese de nuevo en mi enorme pantalla. 


     Al escuchar su voz, cosa a la que me adapté casi de inmediato como su fuese necesario para vivir, detenía todo lo que hacía para quedarme como un idiota observando su rostro, sus parpados, su sonrisa. No sabía si era la Valeria real, pero era la mujer que quería volver a ver.  


     Hablamos por teléfono durante días. Me hizo sentir como un maldito infante enamorado de una chica que no parece ni siquiera entender el significado de asexual. Esa pequeña coincidencia, eso que nos llevó a vernos, conocernos y congeniar, me alegraba cada día y en cada uno de ellos era totalmente feliz. 


     Valeria me respondía con sus palabras más atractivas. Nos quedamos hasta altas horas en la noche conversando de las trivialidades que nos molestaban, de nuestros trabajos de un pasado que creíamos lejano y de lo que nos gustaría hacer antes de morir.  


     Ella no parecía ser muy abierta a la hora de hablar, en este momento, luego de todo lo que descubrí después de su partida, me doy cuenta que aquella mujer tenía un pasado que no quería dar a conocer pero, sin importar eso, no dejo de sentir que cada una de las palabras que me dijo aquellos días y los siguientes a ese estaban repletos de honestidad y veracidad. Puedo ser un estúpido y creerme la victima de esta historia. Aunque eso no lo veo posible.  


     Valeria era la mujer que quería para mí. Y la describiría a la perfección si tuviese el tiempo necesario o la cantidad de palabras en mi vocabulario, lo suficientemente precisas como para hacerle una justa descripción a su imagen.  


     Luego de hablar y hablar, llegó el día en que podría compartir con ella algo íntimo. Una primera cena, la primera noche en que la hice mía tanto intelectual como físicamente. Había contratado una limosina para poder encontrarnos en el lugar pautado.  


     De ella solo conocía dos atuendos, el que tuvo cuando me entrevistó y todos los demás que ignoraba cuando me idiotizaba con la imagen de su rostro. 


     Pero, aquella noche la vi llevando algo que definía cada detalle de su cuerpo de tal forma que dejaba la impresión de estar desnuda; no era nada revelador, pero, se ajustaba tan perfectamente a ella que, con tan solo verla, podías imaginar lo espectacular que podría llegar a ser si no llevase nada puesto.  


     Estaba esperándome en las afueras de su edificio, el vestido resultaba bastante llamativo, de color negro. Sin mucho que decir, hacía quedar en ridículo a cualquier mujer a su alrededor y en mi memoria. 


     Era largo pero no se arrastraba por el suelo, con un escote en v que llegaba hasta su ombligo sin dejarlo a la vista pero advirtiendo que allí se encontraba. Me acerqué apresuradamente a ella inmediatamente me bajé del coche.  


     —Buenas noches, señorita Valeria.  


     —Roberto —dijo mi nombre entre risas; sin títulos, sin formalidades. Me perforó el corazón y me invadió una alegría casi maldita—. Aun me sigues diciendo señorita.  


     —Ya te dije que me causa placer hacerlo. 


     Me acerqué a la puerta para abrírsela y darle paso. En lo que se inclinó para entrar, antes de ingresar por completo, volteó su rostro, me miró sobre su hombro traviesamente y respondió con un tono de un elevado carácter sensual:  


     —Y a mí que lo digas, pero, creo que deberías dejar de hacerlo si queremos llegar a algo —Ingresó al coche y lo cerré lleno de expectativas.  


     Al entrar al coche, al lado de ella, continuamos nuestra conversación.  


     —Estás hermosa —le dije.  


     —Según tu concepto de belleza.  


     —Según mi concepto de ti.  


     Era enriquecedor el simple hecho de hablar con ella en persona. Su presencia hacía eterno cada segundo porque lo saboreaba como si dejara derretir cada bocado de chocolate en mi lengua para alargar el placer. 


     Con ella, dejaba que mi estupidez se apoderara un poco de mí y así hacer más lenta mi reacción, mi respuesta y mis ideas con la sencilla excusa de alargar nuestra platica.  


     —Y cuál es tu concepto de mí. —Me dijo cruzando la pierna lo que hizo que la falda de su vestido se deslizase sobre su muslo dejándolo un poco al desnudo.  


     Pude verle un hermoso lunar en la pierna que posterior a aquel día, besaba cada vez que podía.  


     Aquella mujer dominaba todos mis sentidos y lo sabía. Sabía eso de cada uno de los hombres con los que se había acostado alguna vez y, a pesar de todo eso, no me importaba, no lo sabía, pero no me importaba. 


     Ella era un espécimen completamente perfecto que llevaba como un tatuaje su belleza, porque no la podría borrar ni la perdería luego de morir.  


     No pude evitar bajar la mirada, cosa que no escapo de su atención. Fue evidente para mí notar cómo se dibujaba una sonrisa traviesa en su rostro. 


     No sentía vergüenza en su comportamiento, lo que me hizo entender que lo había hecho intencionalmente. No la culpo, de estar en su posición y saber que tengo un par de piernas iguales, haría lo mismo.  


     Sus intenciones eran claras, ella era una mujer llena de deseo y yo un hombre dispuesto a saciarlos. No importaba lo preparado que estuviese, me dejaba dominar por sus intimidaciones, sus travesuras e insinuaciones. Ella, con un simple gesto, sacaba todo lo básico de mí.  


     Como si nada de eso hubiese sucedido, continué con lo nuestro, preparando las bases de una noche esplendida. Cogí un poco de licor del mini bar y lo compartí con ella. 


     —Bueno, mi concepto de ti es que tienes un aspecto físico espectacular que va más allá de la simple representación realista de las cosas. 


     —Me parece rebuscado.  


     —No lo es.  


     —¿Por qué crees que no?  


     —Porque eso significaría que todo lo que representas lo es.  


     —La verdad, desearía ser más original.  


     —No necesitas serlo. Para ser honesto, tienes ese carácter de edición limitada que muchos desearían tener —levanté mi copa para tomar un poco de delicado licor que había servido en ella y, con una sonrisa terminé de hablar—: me gusta cómo te ves ahora mismo 


     —Gracias —Me respondió con una sonrisa—, era mi intención al vestirme así.  


     —Como toda una belleza griega.   


     —Me encanta estar libre.  


     —Ya lo veo —dije, observando su pierna desnuda.  


     Valeria se inclinó para acomodarse en el asiento, buscando un poco privarme de aquel espectáculo que ofrecía su cuerpo. La tensión que había en ese coche era palpable.  


     Decir que nuestras miradas se encontraban es suponer que en algún momento dejamos de vernos directamente a los ojos. Estábamos frente a frente, sintiendo el deseo del otro casi como si no pudiéramos estar más de acuerdos en que queríamos poseernos de inmediato.  


     —¿Estás acosándome con tu mirada, Roberto? 


     —Hago lo que puedo para no ser muy evidente.  


     —No lo estás logrando.  


     —No dije que estuviese dando todo de mí.  


     —¿Te gusta mi vestido? Lo estaba guardando para una ocasión especial.  


     —Me gustas tú, casualmente lo estás usando, por lo que me gusta cómo se ve en ti.  


     —Pero no siempre me veo así de bien.  


     —La verdad, me dejas la impresión que te verías de la misma forma así estuvieses acostada sobre un trozo cartón en una esquina al lado de un basurero. Lo que realmente me parece hermoso de ti eres tú.  


     —Pareces muy convencido de ello, más aun acabándome de conocer. 


     —¿Se te olvida que ya te he visto antes?  


     —¿Me has conocido realmente? —preguntó, retándome con cierto carácter de superioridad.  


     —Me gustaría. De hecho, quiero conocerte de todas las formas que pueda concebir mi imaginación.  


     Valeria me retaba por todo. Lo hacía con una malicia y una superioridad que no podía dejar de encantarme cada vez que lo hacía. Esa mujer, era la mujer que ralamente quería para mí. 


     No fue la primera ni la última vez que me habló de esa forma. Parecía que no dejaba de lado su yo profesional, lo que le obligaba a convertir cada una de las conversaciones que tenía en una entrevista más.  


     Nunca salía de entablar una plática sin obtener toda la información pertinente para ella. Me encantaba la forma en que me desnudaba cuando hablábamos, me hacía sentir vulnerable; fuese escrita, por teléfono o en persona, todas su intenciones eran claras para mí, y, con todo y eso, me dejaba penetrar por ella sin ningún problema.  


     —Tal vez no quieras hacerlo —dijo ella.  


     —Eso lo sabremos cuando lo haga —dije yo.  


     Esa misma noche la hice mía por primera vez. Lo bueno de aquel recuerdo que almaceno como si fuese mi más grande tesoro, es que nuestro encuentro íntimo no se limitó a producirse en un colchón repleto de sabanas. Estoy seguro que aquella limosina aun tiene rastro de nuestra salvaje pasión carnal.  


     Mientras nos dirigíamos a un hotel, uno que quedaba a unas cuantas cuadras de aquel restaurante, nos entregamos al otro sin contemplar el mañana. El tiempo que invertimos en ese, literalmente, fue el que le tomó al chofer seguir mis órdenes de alejarse lo más que pudiera y regresar a donde estábamos. Necesitaba hacer esa noche eterna.  


     Algo interesante acerca de mi relación con Valeria es que nunca sentí que me extrañase cuando no me veía. Las noches que no pasábamos juntos eran esporádicas. Más sufría yo por su ausencia que ella por la mía. Y, no tengo idea de si sea así realmente, porque, parte de lo que sé de ella es una sencilla falsedad. 


     No la conozco como realmente debería porque nunca tuve la fortuna de hacerlo. Pero, lo que sí sé es que las noches sin dormir a su lado eran acumulativas. Mientras más lo hacía, más me sentía realizado al romper ese interludio entre la soledad y la compañía.  


     Pero, cuando sí, profanaba cualquier concepción de castidad, decencia… se adueñaba de mi un instinto salvaje que no sólo se desataba entre las piernas de Valeria, sino en todo su cuerpo.  


     Aquella noche descubrí que realmente estábamos hechos el uno para el otro.  


     En la limosina, luego de pedirle al chofer que hiciera de un viaje de diez minutos uno de hora y media (a lo que recuerdo que Valeria preguntó: «¿Duras tanto?», me inflamó como el ego como una alergia en ese momento) para poder alargar esa noche con la mujer más bella que había conocido.  


     Entre besos, caricias, la satisfacción de haber comido, unas cuantas copas, el placer de estar juntos y un deseo que nos venía atrayendo desde hace días y horas, nos comenzamos a desvestir. 


     Me encantaba cuando no llevaba nada debajo de su ropa porque me permitía acceder a su sexo, a su interpretación de una mujer realmente perfecta casi como si estuviese dispuesta, abierta solo para mí. 


     Ese día solo llevaba unas bragas aunque, por el diseño que tenían, parecía que no las llevaba puestas.  


     Era un sencillo hilo que se desplazaba desde su coxis hasta el periné de donde nacía un pedazo pequeño de tela que ocultaba la vagina más perfecta que había visto en toda mi desgraciada vida.  


     Estoy soez, estoy inquieto. Estoy feliz. El recuerdo de esa mujer no es más que una medicina para mí. No importa qué tan horrible sea mi existencia luego de que ella me abandonó (porque eso es lo que creo que ha sucedido) nunca la odiaré, nunca tendré el valor necesario para dejar de amarla. 


     Y, junto a eso, su memoria, su imagen, aquel hermoso rostro que llevo tatuado en cada una de mis neuronas, se despierta con cada impulso eléctrico que genera mi cuerpo. Soy la estática, soy aquello que ella genera porque no soy más que la energía que emana su perfección.  


     Dejé de existir en el momento en que la conocí.  


     Y, entre sus piernas, esa hermosa vulva depilada, a pesar de no ser ninguna señal evidente, me dejaba en claro que todo había sido preparado, se sentía así. De cierta forma, yo no la llevé a la cama, ella me llevó consigo. Lo sabía, siempre lo supo. Nunca estuve al tanto del momento en que lo haríamos hasta que ella aparecía y me endurecía con su sensualidad.  


     De esa forma, con las piernas abiertas y el vestido a medio recoger, arrugado en su cintura con las tetas al aire, la mirada de Valeria me invitó a comer del postre.  


     Sus labios, ácidos y jugosos, despertaban en mi cada uno de los sentidos necesarios para interpretar apropiadamente una obra de arte. No soy quién para juzgar su belleza porque no soy más que una simple victima de ella, no sería parcial. Pero, no hay forma de negarse a la excelencia de aquella imagen. 


     Esa mujer, con un par de piernas firmes, blancas, un cuerpo angelical y un rostro espectacular, lo era todo. Poseerla y leer cada uno de sus gestos, era entender que, sea quien fuese capaz de probar cada centímetro de este, estaría un pasó más cerca de la vida eterna porque, nada que la hubiese tocado podría morir por lo bendito que era.  


     Mi rostro se empapó de sus jugos, de su esplendor. No podía dejar de bordear mi lengua por su clítoris ni de sacudir mis labios con los suyos. Respiraba sobre ella para enfriar la humedad que nos ahogaba en placer y darle un escalofrío de delectación que le encantaba demostrarme con un gemido fuerte, lascivo. 


     En ese momento me sentí como si la conociera de toda la vida porque, cada cosa que hacía me traía a momentos que ni siquiera sabía que tendría con ella.  


     Lamer su vagina era probar el futuro y morir en el pasado mientras que el placer se apoderaba de nuestros cuerpos para hacer de nuestros huesos un instrumento dedicado al deseo puro y real.  


     Comenzó a apretar mi cabeza en contra de su entrepierna, mientras que con los jugos que se escurrían de nuestros labios lubricaba su ano el cual era estimulado por mi dedo.  


     No parecía negarse a nada de lo que hacía, lo que me motivó a hacer todo lo que mi imaginación aprobaba.  


     Me levanté como pude sin golpear la cabeza del techo de aquel coche para desabotonarme el pantalón. En ese momento ella se acercó a mí, apartó mis manos y continuó con lo que hacía. 


     Sacó mi pene con firmeza, lo apretaba como si quisiera aferrarse a él, u obligar a que los átomos que nos separaban, realmente se tocaran; quería desafiar todas las leyes existentes en la vida y yo, como un idiota, dejé atrás mi agnosticismo y mi idiosincrasia para creer en ella, convencido de que realmente podría lograr lo imposible, lo improbable, estando a su lado.   


     Lo llevó a su boca para saborear mi líquido pre-seminal con un deleite que jamás había visto en una mujer que no desempeñara la profesión. Realmente me hizo creer que lo disfrutaba y, por lo pronto, podría decir que lo hacía.  


     Me senté a su lado para mayor comodidad. Todo eso lo debía disfrutar cómo mejor pudiera.  


     Ejecutaba movimientos que implicaban en mí un placer inconmensurable. Con una mano sostenía mis testículos mientras que con la otra masajeaba el tallo que se escapaba de su boca. Todo era una sinfonía perfecta que evidenciaba una práctica constante. Algo que me causaba celos y placer a la vez. 


     Mientras leíamos desnudos (cosa que aprendí a estimar luego de conocerla) al verla, me frustraba al imaginar todos esos hombres con los que estuvo; me gustaba creer que no lo sabía, que ignoraba de su existencia. Pero solo me torturaba.  


     En cambio, cuando se movía con tal destreza, sobre mí, debajo, en frente... Cuando probaba su elixir, cuando se escurría y discurría por mi cuerpo con esa sensualidad característica de su ser. En ese preciso momento, me causaba placer entender que, era precisamente esa experiencia lo que hacía inigualable el sexo con ella.   


     Ahí no sentía celos, envidia. Esa primera vez no tenía ni idea de lo buena que era. Estaba completamente idiotizado por lo que hacía y debido a ello absolutamente todo me asombraba.  


     Se entregaba a mí en todas las formas con tan solo apoderarse de mi miembro, el cual succionaba, lamia, escupía y apretaba deleitándome.  


     En menos de lo que esperaba, ya me encontraba agobiado por la situación, necesitaba de ella a como diera lugar. Quería tenerla de todas las formas, en todas las posiciones, en todos lados. Su boca se comenzaba a abrir más, mi pene se introducía en ella casi por completo.  


     Sentía como mi glande golpeaba con su garganta y detenía su respiración. No parecía molestarle, se dejaba, se lo tragaba con tal maestría que no creía que eso fuera nuevo para ella ni mucho menos que fuese innato. Con una mano libre de mi tallo, comenzó a jugar con su entrepierna, cosa que me encendía más. Soy un hombre visual, y verla mientras me la cogía era un deleite.  


     Se notaba empapada, deseosa. Se sacó mi pene de la boca 


     —¿Te gusta? —me decía varias veces al sacárselo.  


     A lo que yo respondía: 


     —Me encanta lo que estás haciendo.  


     —¿Ahora?  


     En ese instante se llevó todo mi pene hasta la garganta, casi como si quisiera digerirlo. Apretó mis testículos con su mano libre y se quedó ahí por vario segundos. Parecía experta en apnea.  


     No hubo manera de que respondiera a su pregunta porque, antes de darme cuenta, ya lo estaba sacando, apretando mi glande con sus labios e induciendo mi eyaculación como si no dependiese de mí sino de ella. Sin abrir la boca, dejó que lo depositase todo dentro de ella y lo tragó.  


     Sin mediar palabras, se levantó como pudo, se dio la vuelta y alzó sus nalgas. Acostada en el asiento del coche, con la cara pegada al mueble, cogió ambas manos y expandió sus glúteos para ofrecerme una mejor vista de su sexo y su ano.  


     —¿Qué esperas? —me dijo.  


     Aun no estaba preparado para la siguiente ronda pero, aquella imagen me motivó a intentarlo de todos modos. Mi pene se encontraba duro pero sensible. 


     Con un sencillo tacto superficial de la punta de mi sexo en su húmeda vagina, mi cuerpo se estremeció casi por completo. Estuve a punto de acabar de nuevo por la emoción, por el éxtasis de estar con una mujer tan esplendida como ella. Pero me contuve.  


     Sin sobre analizar más el asunto, me llené de fuerzas e introduje mi pene con fuerza. Acto estúpido. Parecía un virgen que nunca había probado una vagina, que nunca había tenido la oportunidad del contacto sagrado con la mujer. 


     Su vagina se encontraba un lubricada, prácticamente estaba lista para ser penetrada, pero, por mi impaciencia, me desplacé un poco a la izquierda de su sexo y golpeé su costado.  


     Como toda una guerrera, dejó escapar un sutil quejido de dolor que fue ahogado por su voz lucida y despreocupada: 


     —¿Se te olvidó como meterlo? —dijo en broma.  


     No se movió, no se retorció de dolor. Valeria seguía en la misma posición, con las manos apartando sus redondos glúteos del medio para que pudiera ver a la perfección su vagina. Todo eso acompañado de una sonrisa traviesa y burlona en su rostro.  


     —No, es que yo… el coche —Dije.  


     Desesperado, como un niño, traté de excusarme, darle un motivo a mi torpeza sin parecer un idiota. Me sentí culpable, incluso pensé que había arruinado el momento.  


     —Si quieres yo te guío —dijo seductoramente.  


     Y, sin esperar demasiado, soltó una de sus nalgas y extendió la mano para apretar mi pene semi-erecto que estaba perdiendo firmeza por los nervios que me atacaron a causa de mi estupidez (en circunstancias diferentes no le habría dado importancia, es solo que, en ese entonces, quería que todo saliera perfecto con ella), y, con tan solo su palma, hizo que me excitara de nuevo y guió mi sexo hasta el suyo a la perfección.  


     —Listo, mi amor. Ahora empújalo.  


     Reprimí el impulso de defender mi orgullo, de decirle que sabía cómo hacerlo y sólo le obedecí. Empujé mi cadera lentamente e iba penetrando con cuidado su interior.  


     Se sentía caliente, empapada, estrecha. Aquella vagina fue la gloria. Efectivamente había perdido la virginidad; antes de ella, nada había sido tan sublime y espectacular. Me sentía como un jovencito que lo probaba por primera vez, porque, en efecto, no había forma en que alguna otra mujer se sintiera como ella.  


     Con cada milímetro recorrido en su interior, sus paredes vaginales iban apretando, empujando, lubricándome. No había parte de su cuerpo del que ella no tuviese el control completo.  


     Parecía que era ella quien marcaba el paso. Su respiración se agitó, apretó sus propias nalgas como si las fuera a arrancar, como si quisiera enterrar sus dedos entre sus carnes.  


     Cuando lo terminé de introducir, comencé a embestirla con delicadeza. Su voz reproducía, al compás de mis movimientos, un sutil y elegante gemido que me excitaba aun más. Estaba preparando el terreno, estaba calentando a la bestia.  


     Valeria parecía disfrutar cada centímetro de mi pene. Se lamía los labios, tal cual tuviese todavía mi miembro dentro de su boca. Aquel órgano fantasma perforaba su garganta al mismo tiempo que mi falo real se enterraba en su vagina.  


     Gemía de repente cada vez que golpeaba la entrada de su útero al penetrarla por completo. Se emocionaba, ella sonreía con el acto. Valeria estaba disfrutando ese momento como si fuera uno de sus hobbies favoritos.  


     En ese momento no sabíamos de qué forma hacer más interesante, qué posición usar porque estábamos limitados por el espacio. Luego de casi acabarle adentro, nos colocamos en el suelo para poder seguir con lo nuestro. 


     Yo me acosté como pude mientras ella se sentaba en mi regazo para saltar con destreza, mover sus caderas y su abdomen como si estuviese imitando el movimiento del mar. Iba y venía con delicadeza, hasta que comenzaba a moverse con más intensidad. Gemía con más fuerza, parecía que estaba a punto de llegar a su siguiente orgasmo; lo anunciaba entre gritos.  


     —¡Sí! ¡Sí! ¡Así!  


     Su respiración se agitaba más, sus caderas parecían de acero. Todo su cuerpo estaba tenso, no quería aflojar ni un solo músculo para no perder el toque y yo me estaba sintiendo drenado en ese momento. 


     Mi pene se batía en su interior, sentía como su pelvis chocaba con todo mi cuerpo, como sus nalgas rebotaban sobre mis piernas. Sentía que el coche se movía por culpa suya.  


     Entonces, dio su grito de gracia y se dejó caer sobre mi acabada. Mentiría si dijese que esa fue la última vez de aquella noche, luego de eso, nos fuimos a una suite del hotel que estaba a unos cuantos pasos del restaurante y continuamos nuestra noche llenos de la llama ardiente del deseo pasional.  


     Fue inigualable.  


       


     * * * * 


       


     A pesar de que hablar con Valeria era como querer conversar con una roca que nunca responde y que no dejaba de lanzarse contra tu cabeza para ocasionar una contusión, en ciertas ocasiones podía vislumbrar ciertos gestos que hacían de ella una espectacular belleza. Cada uno de sus rasgos se exageraba con alguna sonrisa, un rubor natural o el sencillo movimiento de sus parpados. 


     Después de ella, me pude dar el lujo de decir que no había conocido a alguien más especial en toda mi vida. Cada cuanto se lo decía, me reprochaba el hecho de que lo dijese ya que tenía cierto desdén por ser alagada. No sé si era alguna especie de baja autoestima o cualquier otra cosa; tal vez crucé la línea de la locura al hacerlo. 


     Se ofendía cuando le idealizaba o poetizaba sus acciones. Ella era espectacular a su propia manera: cuando cogía el cigarrillo para llevárselo a los labios, prestaba la sensación de que las cosas a su alrededor dejaban de importar. 


     Se notaba que estaba conversando con él, diciéndole sus más grandes secretos entre cada uno de sus inspiraciones largas y profundas. O a veces cuando abría algún libro, que parecía que lo leía primero con el tacto, el olfato; no lo veía realmente sino hasta unos minutos después de abierto.  


     Cuando compartíamos esos momentos y más, yo interrumpía mi concentración para verla a ella encerrarse en su propio mundo contemplativo de las cosas. 


     Tenía ciertas facultades admirables, no solo su carácter, su forma de ser, su físico atractivo, sus gestos femeninos con rasgos de sensualidad natural, cosa que hacía que pareciese que estuviese experimentando un orgasmo con cada movimiento, o, aparte de todo ello, su mera presencia. Valeria causaba en mi todo tipo de sensación.  


     Al cabo de unos meses nuestra relación se hizo más y más personal. Nuestros encuentros eran largos y especiales, o por lo menos para mí. Ella se la pasaba todo el tiempo observando las cosas como una serie de eventos circunstanciales, vacíos. 


     No sé si se debía a su forma crítica de ver la vida, de querer desentrañar la verdad y no descansar con las crudas realidades una vez descubiertas; no conozco a muchos periodistas, difícilmente la conozco a ella.  


     Una de las tantas cosas buenas que me sucedieron estando con ella, derivaban del hecho de que conocí a diferentes personas gracias a Valeria. Lo interesante de todo esto es que no había ningún motivo por el cual yo no pudiera conocerlas sin involucrarla, pero, sin embargo, los demás se hacían más amigables conmigo gracias a la relación que mantenía.  


     Valeria era una gran compañera, compartía con ella casi todo lo que podía la gran parte de mi día sin quejarme ni prestar atención a los detalles que consumían mi tiempo, salud o incluso dinero. Con ella no escatimaba en ningún tipo de gastos, cosa que me permitía disfrutar cada momento como si fuese el último.  


       


     * * * * 


       


     Nota de mi hogar: una casa de dos dígitos mayores a diez de metros cuadrados, paredes blancas atestadas de diferentes adornos, cuadros, diseños en vinilo, en diversas áreas —unas sí, otras no— que demostraban un gran manejo en materia de diseño de interiores. 


     Un solo piso pero con varios escalones que bajaban sesenta centímetros para darle cierto toque de altura a los techos lisos del mismo color que el resto de los muros. Un suelo de madera cuyo sonido dejaba en evidencia la presencia de cualquiera.  


     No tenía termitas ni sufríamos por algún rechinar molesto, pero cualquier suela de zapato dejaba un eco en la casa que, luego de cierto tiempo en ella, llegaba a aturdir, lo que nos obligaba a caminar descalzos. 


     La entrada daba hacía la sala de frente, dejando ver un juego de sofás que combinaban con el blanco y negro que pintaban los alrededores, los muros, pie de muros, el techo y la chimenea.  


     Una chimenea a gas lo suficientemente acogedora en una esquina a lo ancho del lugar que no se podía ver desde la entrada a menos que dieras unos cuantos pasos largos hacía la izquierda. 


     Allí se podía notar dos pequeños muebles que Valeria y yo utilizábamos para sentarnos y leer en frente del calor que emanaba nuestra pequeña evocación de un pasado más rustico en donde se confeccionaban las mismas con mampostería. Pero esta tenía un tono moderno que la hacía ver como una televisión puesta en el suelo. La cocina se encontraba diagonal a la entrada, perfectamente visible para aquel que tuviese la fortuna de entrar en mi refugio personal.  


     Lejos de eso, caminando por el mismo lugar desde donde se ve la chimenea estando parado en frente de la puerta, se puede encontrar los pasillos que dan a la única habitación con una cama, los demás cuartos están ocupados con cosas banales tales como una oficina, un baño, un gimnasio personal y mi biblioteca. Todo eso en un pasillo que da a una portezuela de vidrio hacía el patio en donde se puede ver la piscina.  


     Tenía suficiente ventanas que daban un tono más brillante al lugar, y que se reflejaban en las blancas paredes haciendo que la luz se distribuyera por todo el hogar con cierto tono de vida que le encantaba a Valeria.  


     Ese era nuestro hogar, nuestro refugio. Ella tenía una casa propia de la cual pocas veces le escuchaba hablar. A pesar de nunca haber estado en ella, no presentaba nada importante, suponía que era sencillamente un lugar más de entre tantos en donde las personas dormían o se aseaban. 


     Para mí, aquella casa era la especial, la que realmente importaba. Las pocas veces que compartíamos en esta, conseguía comprender que la vida era más que un sencillo bramido de nuestros más sencillos deseos de continuar actuando como individuos temerosos de su propia capacidad.  


     Era un mundo diferente, algo que me encantaba experimentar día y noche a su lado.  


     Valeria estaba al tanto de ese efecto que tenía en mí. En ocasiones se acomodaba entre mi tiempo de trabajo y yo para poder hacerse notar a la perfección. Su mirada furtiva y sus gestos cautivadores me atrapaban haciendo que desviara toda atención de lo que hacía con mi trabajo.  


     Pero, cuando no me atrapaba con sus encantos o su intelecto, lo hacía con su cuerpo.  


     El sexo con Valeria era sencillamente espectacular. Todo su cuerpo funcionaba como una perfecta creación divina que cumplía el más complejo deseo de satisfacción que cualquier hombre podría tener. 


     Estoy seguro que para llegar a hacer lo que hacía con su boca, su mano y el resto de su físico, debió haber tenido una preparación adecuada, alguien tuvo que haber pasado antes de todo eso y, a pesar de mi constante vicio de asediarme día y noche con dicho pensamiento, me deleitaba con la forma en que me tocaba.  


     Una tarde de mediados de abril, luego de regresar de una reunión importante con respecto de algunas películas que se grabarían con ciertos actores, llegué a casa para conseguirme a Valeria vistiendo solamente un delantal.  


     Estaba de espaldas a la entrada de la cocina que se veía perfectamente desde donde me encontraba. 


     Con la puerta aún abierta, observaba las redondas nalgas de Valeria, sus piernas, su espalda descubierta con un pequeño nudo de la cinta del delantal a su cintura que le confería cierta división sensual de su cuerpo y su cabello que caía por sus hombros con una belleza inigualable.  


     Estaba concentrada en lo que hacía. No era muy buena cocinando a pesar de que le encantaba comer, pero su motivación se notaba desde lejos. No sé si era la forma en que vestía o ella en particular, pero, emanaba cierta emoción que me incitó a cerrar la puerta a mis espaldas cuidadosamente para acercarme a ella con la misma delicadeza.  


     Ya sabía que me encontraba allí, pero no se giró para recibirme. Solamente pronunció unas cuantas palabras antes de que me acercara a ella lo suficiente como para introducir mis manos por debajo de la delgada tela que le cubría y apretar sus perfecto par de pechos que me encantaba tanto tocar.  


     —Bienvenido a casa, mi amor.  


     Su voz seductora y sumisa era de un atractivo inigualable que despertaba en mí un instinto salvaje que solamente podía ser aplacado por un encuentro sexual vehemente. 


     Sin más que decir, con tan solo diez silabas —sí, las conté— me dejé llevar; mis labios en los suyos, afincando mi sexo firme entre sus deliciosas nalgas. Ella renunció a su práctica culinaria soltando el cuchillo que sostenía para entrelazar sus dedos en mi cabello.  


     Mantuvimos una conversación por varios minutos, una en la que no teníamos la más mínima intención de intercambiar palabras; como amos de nuestro propio placer, nos adueñamos del silencio haciéndolo nuestro único idioma.  


     Los labios de Valeria: suaves, jugosos, de un espesor maravilloso, atraía los míos con cierto eufemismo halagador propio de un dulce esponjoso. Suavemente los mordía para sentirlos más cerca de lo que ya estaban porqué el mero contacto físico con ella me era insuficiente, carecía de esencia, me sentía en una realidad fallida, en donde las cosas sagradas que experimentaba tenían poco de veraz. 


     Ella sucintó unos gemidos encantadores que me motivaron a aumentar la intensidad de mi contacto, girándola para poder hacerlo de frente, para poder tomar sus nalgas entre mis manos y apretar su sexo semidesnudo contra el mío.  


     Comenzó a empujar su cadera hacía el frente, reduciendo más la separación entre nosotros. Pude suponer que entre mi pantalón y la tela de su delantal podía sentir la forma de mi pene erecto que le deseaba con cierta locura propia de mis instintos sexuales.  


     No nos quisimos mover de ese lugar. Mientras nos besábamos, solamente desaté el nudo de su delantal para poder dejar su cuerpo completamente desnudo, mientras ella arrancaba los botones de mi camisa que, por suerte, no usaría más después de eso. 


     Tenía la fortuna de adquirir otra. ¿Qué sería de mí si fuese pobre? En el momento en que la pregunta llegó a mí conciencia, Valeria introdujo su mano en mi pantalón para coger mi miembro y apretarlo con la poca fuerza que el reducido espacio le permitía.  


     Ahí mordió mi labio inferior, abriendo sus ojos mientras que sus parpados rasgados y sus pupilas dilatadas me miraban con pasión febril, perdida de cierta forma pero con la intención adecuada. 


     No sabía qué estaba observando en ese momento, lo que me hizo cuestionarme exactamente qué podían captar las mujeres a través de la vista. Me sentía intimidado, excitado… ella se había apoderado de mí y lo confirmó con sus palabras.  


     —Este pene es solamente mío —dijo con firmeza, sin dejar rastro de que pudiera contradecir sus palabras.  


     ¿Qué podía hacer? Me sometí a mis más primitivos deseos de tenerla, de estar a su lado, que todo lo que hacía me parecía una perfecta representación de amor, del apasionado acto sexual. Ella se apoderaba de mí de tal forma que no podía negarme.  


     Abriéndome el pantalón sin soltar mi pene, me jaló hasta la isla de la cocina para obligarme a apoyar de ella; y con sus rodillas en el suelo, como si estuviese rogando, se lo introdujo en la boca, saboreándolo como una paleta de helado, derritiendo mi sentido, mi piel y mis ganas de amarla.  


     Sus ojos siempre fijos en los míos, arqueando sus cejas dejando en claro que su talento era inigualable. Era la misma técnica que se usa en el porno para hacer sentir al espectador que la actriz le esta succionando el alma a él. 


     Le pedimos que vean a la cámara, como si estuviesen viendo directamente a los ojos de aquel que se la jala en su honor. No sé cuántas veces me lo hice pensando en todas las ocasiones en que Valeria me observaba directamente mientras se tragaba mi sexo sin contemplaciones.   


     Se llevaba mi glande hasta lo más profundo de su boca, como si no le preocupase el oxígeno que dejaba de respirar al hacerlo. Luego de unos segundos, tosía por el reflejo nauseoso dejándolo libre para succionar la punta con agresividad como si quisiera sacar mi semen a la fuerza. 


     Al cabo de un rato lo logró —al igual que siempre— turnando su boca, garganta, labios y manos para incrementar la inigualable sensación de tenerla chupándose mi verga.  


     En lo que acabé, no perdí mi tiempo en avisarle, tal cual habíamos acordado que haría cada vez que se diera la ocasión, que acabaría. 


     Pocas eran las veces en que lo dejaba caer sobre sus pechos y los escurría como si quisiera humectar su cuerpo con mi corrida. Siempre lo dejaba dentro de su boca para poder saborearlo y luego tragárselo por completo. Esta vez no fue ninguna excepción.  


     —Córrete en mi boca, quiero sentir tu leche caliente.  


     Sus palabras sirvieron como alarma para despertar el resto de mis sentidos y dejas escapar todo lo que tenía para ofrecer en materia reproductiva. Y, sin sacarse el pene de la boca, permitió que mi corrida invadiera su interior sin toser siquiera. Se lo sacó y saboreó mi semen como si lo hubiese estado esperando todo el día.  


     —Nunca me voy a cansar de esto.  


     No recuerdo que dije luego de eso, a veces mi memoria se pierde únicamente en lo que se refiere a ella, dejando mi presencia como un hueco profundo de incoherencia. Pero, a pesar de no saber que dije, ella respondió: 


     —Si pudiera encontrar esto en otro lado, no estaría aquí contigo.  


     Puedo decir que ignoré por completo lo que eso podría llegar a significar y me concentré más en el resto de su cuerpo levantándose mientras sometía mi pene.  


     Se dio la espalda y levanto esas hermosas nalgas que prometían hacer el agua bendita con el simple hecho de tocarlo. Sin más que agregar, me atrajo hasta ella e introdujo por sí misma mi pene entre sus piernas. 


     Se glorió con un suspiro de orgullo que proponía una completa entrega al acto sexual, estaba disfrutándolo, porque no dejaba que me moviese. Ella comenzó a batir sus caderas sin sacar demasiado mi miembro de su vagina, haciéndolo vibrar en su interior —Se sentía tan estrecha en ese momento—. 


     El sexo con Valeria era siempre una nueva aventura. Día tras noche, en la cama, en el suelo, en el coche. No había lugar en donde no hubiese metido mi pene en ella que no haya existido en esta tierra. Sus gustos eran insaciables, con cierto toque de ninfomanía que no le gustaba aceptar.  


     No sabía si le habían diagnosticado esa condición, pero las evidencias hablaban por sí mismas. Me gustaría creer que no tenía ningún tipo de relación con algún otro hombre, pero, no podía negar la posibilidad absoluta. 


     Valeria no era solo mía, no me pertenecía, de esa misma forma que ningún ser pertenece a otro. Yo me había consagrado a su presencia, a la esencia de su existencia pero, me temía que ella no a la mía.  


     Inmediatamente comenzó a moverse evidenciando una habilidad industriosa para hacer las cosas. Sabía lo que hacía y me encantaba ser objeto de su experiencia. Cada movimiento me maravillaba más que el anterior. Nasalizaba sus gemidos mientras mi miembro golpeaba y rozaba sus paredes que me apretaban y liberaban a placer.  


     No teníamos mucho a lo que aferrarnos, me complacía al pensar que ella estaría allí siempre para mí, deleitándome. Pero, los pensamientos presuntuosos eran innecesarios en ese momento.  


     Yo embestía sus nalgas, haciéndolas sonar como aplausos a nuestro encuentro, como si los espectadores de nuestra vida ovacionaran nuestro encuentro salvaje. Valeria no dejaba de gritar todo lo que le encantaba del sexo conmigo, cosa que solamente inflaba más mi ego y el concepto que tenía de mi propia habilidad. Hoy día me pregunto si lo que ella sentía era un placer recurrente o especial.  


     Por mi parte, me dejé llevar como siempre lo hacía. Con la palma de mis manos le daba fuerte nalgadas que dejaban una circunferencia roja en su glúteo, a lo que ella respondía con un resoplido de placer que me motivaba, además de hacerlo a su propia manera, me pedía repetirlo varias veces. 


     Ella era una científica sexual. Cada método lo debía experimentar y estudiar con detenimiento, no se negaba y nunca decía que quedaba insatisfecha con lo que intentábamos.  


     Todas de las posiciones que probábamos eran espectaculares sin duda alguna. Me recosté sobre la isla de la cocina dejando caer todo lo que podría obstaculizar mi comodidad y ella se colocó sobre mí para comenzar a cabalgar mi pene. 


     Se apoyaba de mi pecho con una mano mientras que con la otra se apretaba uno o ambos pezones. Rebotaba sobre mí con tal maestría. Sentía como no dejaba escapar mi pene, como se deslizaba para poder sentir al máximo su firmeza y longitud.  


     La llevé cargada hasta el sofá más grande en la sala y me acosté sobre ella. Valeria, se abrazaba a mis hombros, incrustando sus uñas como si quisiera aferrarse a los músculos de mi espalda. Tenía una obsesión con mi físico, tal vez tan elevado como el que yo tengo por el suyo.  


     No es para presumir, pero, mi cuerpo tenía el carácter de alguien que le gustaba llevarse al límite. El gimnasio en mi casa no estaba ocupando espacio valioso; era útil y funcional. Entre gemidos gritaba lo mucho que disfrutaba con él —con mi cuerpo—.  


     —Maldita sea, me encantas —exclamó, mientras que, con la mandíbula firme, hizo pasar aire entre sus dientes como si estuviese absorbiendo el humor de nuestros cuerpos—. Entiérramelo más adentro, más duro. Eres mi bestia salvaje.  


     Cada vez que un orgasmo se apoderaba de ella, su cuerpo comenzaba a temblar para luego relajarse como si no tuviese vida. Pero yo no me detenía, continuaba embistiéndola, cosa que parecía disfrutar; en su rostro se dibujaba una sonrisa de placer que no se borraba por un buen rato. No me soltaba, se aferraba más a mí como si estuviese cogiéndose de una rama para no caerse al vacío.  


       


     * * * * 


       


     Podría recordar cada uno de los encuentros sexuales que tuve con ella sin ningún problema. Si hay algo que supe disfrutar a su lado, fueron cada uno de esos momentos inolvidables en los que ella se las arreglaba para cautivarme desde mis sentidos más primitivos hasta los más civilizados y complejos.  


     Pero sería una burda excusa el ocupar tantas hojas en algo que, según me percaté con el paso del tiempo, tenía menos significado del que yo imprimía en él. Valeria me enseñó eso.  


     En este momento me encuentro en una posición lo suficientemente difícil que me lleva a diferentes puntos de mi vida, que me obliga a contemplar el pasado o más bien, divagar en él. 


     A pesar de que justamente ahora me encuentro refugiado debajo de mi propio condominio esperando a que todas las cosas sucedan por sí solas, me he propuesto no salir bajo ningún motivo.  


     No tengo ninguno para creer que la vida se ha acabado, aunque me noto más como un hombre que se lamenta de una vida que pudo vivir de la mejor forma si hubiese tomado las decisiones adecuadas. 


     Y es eso, es eso lo que me lleva a pensar que el hecho de no tener a Valeria a mi lado en este momento es culpa mía, únicamente eso y más nada. Pero, eso sería darme más mérito del que realmente merezco.  


     Todo esto lo pienso mientras me quedo sentado en frente de la amigable chimenea de mi casa, aquella en la que ella solía sentarse en frente para leer; sigue encendida. Deja esa impresión de nunca antes haberse apagado lo que me hace creer que todavía queda algo de ella en este lugar. 


     Uno que, a pesar de nunca haberla albergado realmente como suya, tiene una esencia inigualable, de esos que te hacen creer en el hogar cuando ciertamente no lo estás. 


     Valeria solía acomodarlo día tras día como si de alguna forma u otra las cosas a su alrededor tuviesen vida propia. 


     Las pocas veces que se quedaba conmigo, aquí, se encargaba de acomodar los pequeños desastres que yo ocasionaba: mover de lugar el sofá, dejar afuera algún cuchillo en la cocina, no guardar los libros en el orden en el que debían estar según las reglas de cualquier biblioteca… ella se ocupaba de todo, tanto como podía y quería.  


     Se encargó de comprar diferentes pinturas y esculturas para darle más «carácter» de hogar —decía ella—, no dejaba ningún cabo suelto o alguna cosa por terminar. Me parecía fascinante verla flotar por la casa como si se tratase de alguna princesa en algún cuento de hadas de esos que tanto se monopolizan en la sociedad.  


     En fin, este hogar tiene esa ceniza de su presencia que me cuesta barrer y ese olor a ahumado que se queda calado en las paredes y en todo mi alrededor. Su perfume parece tatuado en mi fosas, en los cojines, en cada carátula de cada libro que alguna vez tocó, más aun, en incluso, pensándolo bien, aquellos que no, también llevan su aroma. Es intoxicante la forma en la que ella se queda atrás cuando está tan lejos.  


     Los días pasaron, cada uno de ellos se hacía cada vez más largo luego de su partida, luego de haberme comunicado, sin decir palabra alguna, que no quería estar más conmigo. 


     Me gustaría saber por qué, apenas han pasado meses de ello y no consigo ninguna respuesta al respecto. Del resto, creo que no queda más de otra que continuar recordándola, divagando en mi memoria y escribiendo al respecto como si esto hubiese sido realmente mi profesión.  


     Y la llamé ciento de veces luego que se marchó. Tono a tono, mi corazón latía más fuerte. Minuto tras minuto de espera, mi mente comenzaba a destruirse a sí misma, a amainar mi confianza y a desplazar mi cordura a los peores escenarios a los cuales la imaginación podía guiarme. 


     Cada llamada sin poder conseguir respuesta alguna me convertía en el hombre más desesperado del mundo. Lo peor que podía escuchar en eso momentos, era aquella voz: esa hermosa e inigualable representación de perfección que me obligaba a tragar arena, recordándome que, de ella, solamente podría obtener eso, un tono de voz taciturno, indiferente.  


     Algo que no recordaba de ella ni porque estuviese distante, molesta o indiferente en persona. La cosa con esa grabación era que sin siquiera intentarlo, me apuñalaba en el pecho, me perforaba los pulmones y me dejaba morir lentamente. 


     Esa grabación me hacía apretar la mandíbula, cerrar con fuerza el puño y golpear cualquier objeto de forma contundente, lastimándome, experimentando un dolor físico que la ausencia de Valeria me hacía sentir en los más profundo de mí ser.  


     Desconocía su paradero, lo que hacía que todo lo demás perdiese sentido. El no saber qué era de su vida cuando no estaba seguro de si estaba a salvo, feliz o asustada, me aterraba hasta los huesos y desviaba mis facultades.  


     Cada vez que marcaba a su teléfono y no respondía, me invadía un odio inefable. No sabía cómo reaccionar, cómo comportarme. Se apoderaba de mi algo que no sabía que podía ser real. Algo que nunca habría sentido por ella. Valeria era una chica puntual, precisa, correcta. 


     Desde que la conocía no había forma en la que ella pudiera comportarse como una persona deshonesta o insegura y, el simple y absurdo hecho de que no atendiera mis llamadas hacían de mí un hombre iracundo.  


     Enojado por lo que eso significaba, me embriagué con esa ira; me hallaba renuente a aceptar que no pudiese responderme. En ese momento ignoraba por completo que se había ido (según lo que veo ahora) para no volver.  


     Comencé a odiar el hecho de que no respondiera porque temía por su seguridad (de la cual dependía la salud de mis principios, de mi cordura). Perderla significaba perderme y el no poder haberme ido con ella me dejó devastado por completo. Pero aun así, no dejé de llamarla.  


     Por otro lado, las paredes blancas de esta casa se muestran amenazadoras ante mi posición, como si estuviesen anunciando la ausencia de algo. Es como una hoja de papel en la cual no puedes encontrar un punto de enfoque. 


     Su sombra se dibuja en cada una de ellas, haciéndola aparecer en los rincones escondidos de mi memoria, acechando mi cordura y sentido común con su espectacular imagen.  


     En aquella primera cena, pude tener la impresión de que fue una de las pocas veces en la que ella fue realmente honesta conmigo. 


     A su momento, en diferentes ocasiones, no me había preguntado si en verdad lo que me decía tenía algún sentido de certeza, es ahora que me cuestiono cada una de sus palabras.  


     Mientras la observaba leer el menú del restaurante para pedir lo que le abriera el apetito, sentí ese primer llamado de atención que me abrió los ojos ante algo completamente hermoso.  


     Algo tan sencillo como leer un menú se había hecho espectacular. Tenía ese peculiar toque de entereza que exteriorizaba una perfecta iluminación personal. Ese fue uno de los primeros momentos en los que sentí la necesidad de ser experto de ella, de estudiarla, no como un objeto vacío sino como un individuo complejo y maravilloso.  


     Valeria, levantó la mirada e ignorando por completo mi cara de idiota, despegó sus hermosos labios para pronunciar unas palabras. En ese momento, embriagado por su imagen, me pareció la oración más hermosa de todo el mundo.  


     —¿Por qué me ves tanto?  


     Tras darme cuenta que estaba encomiando sus acciones, me desperté de mi sueño lucido y respondí.  


     —Porque me parece hermosa, señorita Valeria.  


     —¿Todavía con eso? ¿Señorita? ¿En serio? 


     —Pero si es agradable decirte así.  


     —Me agrada que lo hagas, me encanta, la verdad. Más aun cuando lo dices así.  


     —¿Así cómo?  


     —Con esa voz, esa cara.  


     Con una sonrisa picara y una mirada de conquista seductora, le respondí. 


     —Entonces te gusta demasiado.  


     —Sí, pero no es bueno que me sigas diciendo así.  


     —¿Según qué?  


     —Según yo. Quiero llegar a algo…  


     Bajó su mirada y termino el tema. Valeria se quedó observando largo rato el cartón del menú como si tratara de penetrar en el platillo imaginándoselo. Una excusa para mantenernos en silencio, crear un ambiente tenso, algo bueno, pero intenso.   


     —¿Ya sabes qué vas a pedir? —Pregunté. 


     —Sí, quiero la langosta. Me gusta la langosta, pero creo que es muy cara.  


     —La verdad no me importa si lo es.  


     —¿Estás seguro? 


     —¿La quieres?  


     —Sí, pero no quiero parecer una interesada.  


     —Yo soy el interesado. Y lo que pareces, es algo mucho más encantador que eso.  


     —Eso suena romántico —Sonrió ruborizada.  


     —No mucho, pero si así lo crees, lo dejaremos así —sonreí.  


     —Perfecto entonces, yo pediré la langosta. Y ya que estás dispuesto a complacer mis gustos, pediré la más grande.  


     —Entonces vamos a pedirla —le dije con toda seguridad— pide todo lo que te llame la atención que estoy dispuesto a pagarlo por ti.  


     —¿Estás tratando de comprarme? ¿Roberto?  


     La mera mención de mi nombre con su voz me tumbó de inmediato hasta sus pies. El tono que utilizó tenía la forma de hablar de una mujer segura, tanto de sí misma como de aquello que los hombres veían en ella. 


     No pude sentirme más estúpido en ese momento, no quería parecer que la estaba hipnotizando para luego acostarme con ella. Mis intenciones eran otras. Sí, tenía en parte el deseo de tenerla desnuda sobre mí, pero, ese no era el verdadero motivo por el cual lo estaba haciendo.  


     —¿Comprarte? Si quisiera comprarte no te estaría invitando a comer.  


     —¿No lo valgo? 


     —Precisamente porque lo vales, es el porqué te traje para aquí.  


     —¿Traes a todas tus chicas valiosas? —Interrogó  


     —¿Qué? ¡No! No es eso, es que… 


     Valeria comenzó a reírse de mí en ese momento.  


     —¿Qué es tan gracioso?  


     —Tú —dijo entre risas.  


     —Te estás burlando de mí.  


     —Un poco.  


     Indignado, le respondí.  


     —Pide lo que quieras, yo lo pago.   


     —¿Piensas que no lo puedo pagar con mi sueldo de periodista?  


     Valeria no demostraba estar molesta, o incluso atacada por la situación. Pero, de repente, como iba sucediendo a cada rato con ella, de repente tocaba un tema delicado sin ningún tipo de relevancia, por lo menos en mi caso, para luego demostrar que se estaba burlando de mí. Me dejaba entre líneas y lo estábamos disfrutando.  


     —¡Deja de hacer eso!  


     —¿Qué?  


     —Eso, hacerme sentir incomodo.  


     —¿Te estoy haciendo sentir incomodo?  


     —Sí. Además, no es lo que quise decir. Lo que quiero es mostrarte lo que puedo hacer.  


     —¿Presumir tu dinero?  


     —¿Por qué haces eso? —estaba comenzando a sacarme de mi zona de confort—  No, claro que no.  


     Dejé que me venciera. Contemplando la situación, se podía notar con facilidad que eso se haría cada vez más complicado. Estaba apenado con ella, sintiendo que todo estaba saliéndose de control. Le daba más importancia de la que realmente tenía por miedo a arruinarlo todo en verdad. Valeria notó que me había ganado en su propio juego.  


     Nos miramos fijamente sabiendo que lo que estábamos hablando era una sencilla broma. Pero, mantuvimos el papel. Valeria dejó escapar una sutil risa. A mi parecer era suntuosa, encantadora. Levanté mi ceja ante la alarma de su voz y la vi dejándose llevar por el momento. 


     Las facciones de su rostro se exageraron, no sé si fue por mi encomio, si esto es una apología a su recuerdo o que en realidad estaba viendo una perfectamente inigualable representación artística de la belleza materializarse ante mí.  


     Ambos quebramos en carcajada en ese momento. Lo suficientemente alto como para decir que estábamos riéndonos fuertemente pero no tanto como para alarmar a las personas nuestro alrededor.  


     En ese momento, al compás de su jajá, observando cómo sus labios se estiraban y estos obligaban al resto de sus músculos faciales a responder con tal elocuencia, me dejé llevar hasta el punto de enamorarme perdidamente de ella.  


     No me quedó de otra que resignarme a hacerla notar mis cualidades, si es que realmente las tengo en frente de ella, y optamos por elegir los platos que degustaríamos ese día.  


     Valeria se portó educadamente, haciendo bromas, conversando de su vida y preguntando sobre la mía.  


     De momento no sabía qué preguntarle, por lo que las preguntas salían tras un largo rato de conversación sana.  


     —¿Algún familiar? —pregunté yo.  


     Hablé luego de escuchar sus anécdotas en el trabajo completamente idiotizado por el sonido de su voz. Pero, ante mi pregunta, ella se quedó completamente abstracta. No definió nada más que un simple:  


     —No. Sólo yo. ¿Y tú?  


     —Uno que otro.  


     —¿Alguno importante para ti?  


     —Mi sobrina. Es lo único bueno que salió de mi hermano.  


     —Es una buena persona entonces.  


     —La mejor del mundo.  


     —¿Mascotas?  


     —Ninguna ¿y tú?  


     —Tampoco.  


     —¿Estás haciendo preguntas al azar, verdad? —preguntó Valeria.  


     —Sí, es que no se me ocurre que más decir sin parecer un acosador.  


     —Estamos conversando de manera amistosa.  


     —Me gustaría que lo hiciéramos de otra forma —dije.  


     Ambos sonreímos sin despegar nuestras miradas. Ella sostenía un mondadientes con su mano en su boca de manera sensual. Sus labios pintados, sus hermosos dientes. Todo eso era perfecto. Pero mis ojos estaban fijos en los suyos. La tensión crecía a cada paso. 


     Necesitaba atravesar la barrera ardiente que nos encerraba, que nos obligaba a sudar.  


     —¿Y cómo supiste que ser periodista era lo tuyo? —Pregunté.  


     —En la escuela de administración. Una vez allí, luego de varias relaciones fallidas, tanto amorosas como con mis estudios, le puse el ojo a la carrera de periodismo hasta que terminé enamorándome de él.  


     —Ya veo. Entonces eres una profesional hecha y derecha.  


     —De cierta forma. Una vez salí de la universidad, me enfrasqué en ser la mejor en lo que me gustaba hasta llegar aquí. No estoy cazando la verdad en continentes pobres, averiguando sobre las carencias del socialismo, comunismo o cualquier sistema político o estudiando los problemas del mundo europeo. Pero, a pesar de todo, hago lo que me gusta, a su justa medida.  


     —Debe ser difícil no hacer lo que te gusta tanto.  


     —Hago lo que me gusta.  


     —Pero como si te resignaras a hacer lo que te toca. Como si quisieras estar en un lugar diferente pero algo te arrastra de nuevo hasta aquí.  


     Valeria se quedó callada ante mis palabras. No sé que significó eso para ella, pero de ser algo importante, le tocó. Al cabo de estar unos segundos callada viendo hacía la mesa como si fuera capaz de encontrar la respuesta al verla, y, con un gesto suave, como el de un animal domestico cuando siente la presión de la ira de su amo, respondió.  


     —¿En verdad lo crees?  


     Al verla me sentí culpable por lo que dije. Tal vez había tocado un tema delicado para ella.  


     —Oye, no. Es decir. Solo lo dije por lo que tú misma mencionaste.  


     —¿Qué cosa?  


     —Me estás diciendo que no estás haciendo «eso» 


     —Te entiendo.  


     —Exacto. Pero, no quiere decir que no estés disfrutando tu vida. ¿Verdad?   


     —Lo estoy haciendo.  


     —Entonces, si quieres vivir al máximo, has eso que tanto has querido hacer.   


     —Lo tendré en cuenta.  


     —Yo pienso que eres tan buena en lo que haces, que no deberías estar entrevistando a personas como yo, no pertenecemos al mismo mundo.  


     —Pero no hay problema en que lo haya hecho. Te conocí ¿o no?  


     —Sí… 


     Me quedé viendo fijamente a sus ojos, sintiendo que podría quedarme en ese momento toda mi vida. Viendo en retrospectiva, la verdad me estaba dejando dominar por la situación y por ella.  


     —¿Y tú qué? ¿Cómo supiste que este sería tu trabajo ideal?  


     —Tras muchas pajas.  


     Valeria soltó de nuevo esa encantadora risa que me cautivó minutos atrás, aún con el mismo efecto que la primera vez, esa y todas las que le siguieron.  


     —¿Es en serio? —preguntó entre suspiros de alivio tras varias carcajadas.  


     —Un poco. A los quince años me dije que este podría ser un negocio lucrativo, así que cuando cumplí la mayoría de edad, me enfrasqué en este mundo.  


     —¿Y no estudiaste nada?  


     —Oh sí. Estudié, pero nada de lo que pudiera enseñarme la universidad podría llevarme a ese mundo que yo quería —tras ver su mirada de desaprobación, rectifiqué—: sí, si habían carreras que me podrían «ayudar»: administración, cine… etcétera. Pero me refiero que ninguna me garantizaba eso. Así que lo busqué a mi manera.  


     —¿Qué estudiaste?  


     —Artes escénicas y literatura.  


     —Que cambio tan drástico. No te ves cómo una persona que estudió literatura.  


     —¿Por qué lo dices?  


     —Tú sabes por qué lo digo. Tienes el cuerpo de un deportista y el trabajo de un actor porno. Es decir, ¿cómo pasas de estudiar literatura a eso?  


     —Es posible…  


     —No he dicho que no lo sea, estoy diciendo que no consigo ver qué te llevó a confiar tu futuro a un oficio que no tiene ninguna relación con lo que estudiaste, en parte.  


     —Porque primero llegó el deseo de estar en esta profesión y luego estudiar lo que estudié. En fin, lo hice porque me gustaba, pero no porque quisiera ejercerlo en algún momento. No hay muchos campos en dónde hacerlo de todos modos.  


     —Me refiero a la relación trabajo-pasión que no consigo entender todavía. Aun no me dices exactamente qué es eso que te motivó a trabajar en esto.  


     —En esencia, todo sucedió a los quince, tras ver que habían ciento de páginas porno, material por explorar y ya explorado, supe de inmediato que era una mina de oro. Se notaba que alguien estaba haciendo dinero con ello y yo quería parte de esa ganancia.  


     —Tiene sentido para mí.  


     Disfrutaba por completo las conversaciones que tenía con ella. El hablar con una persona tan rica en todo, era delicioso para el alma y el intelecto. No lograba aburrirme con sus palabras ni con su forma de ser. 


     Mientras pasaba el tiempo, iban naciendo diferentes preguntas, cosas que se presentaban ante nosotros como dudas difíciles de ignorar. No era tan sencillo como parece. 


     A pesar de estar perdidamente enloquecido por ella, había momentos en los que ciertos aspectos de su vida se escapaban de mi conocimiento, tales que generaban confusión, celos, desdicha.  


     Desde que la conocí, supe que era realmente sociable. No decía mucho de su pasado pero si tenía amigos que juraban haberla conocido desde antes. De entre sus allegados, únicamente había uno que tuve la virtud de congeniar. Su nombre era Omar, un hombre con el mismo apellido que Valeria. Por un momento creí que eran parientes. 


     Él era un hombre de raíces que provenían del sur de Asia. Tal vez eran parientes lejanos. Omar nunca vivió allí, pero sí tenía rasgos característicos de la zona, que se distanciaban del origen suramericano de Valeria. Tal vez solo era una coincidencia.  


     No formaba parte del mismo círculo de amistades que Valeria, mucho menos del trabajo. Las cosa con este tipo era que me causaba un poco de pena. Parecía que necesitaba de su presencia para sentirse seguro de sí mismo; cuando hablábamos de ella, sus palabras rozaban el grado de la locura y la idolatría. 


     Era exasperante. Sus ojos se iluminaban cuando estaba a su lado, incluso pude llegar a notar que a veces olía su cabello cuando pasaba por su lado. Parecía loco por ella. Aunque ¿qué tan diferente éramos en realidad? 


     Valeria, por su parte, parecía aceptarlo con todo y sus toques extraños. En un punto de nuestra relación, llegué a pensar que cuando no estaba conmigo estaba con él. Dicho pensamiento, fue sufriendo una metamorfosis perversa, más que todo para mí. 


     Comencé a creer que se trataba de una relación más allá de lo personal. Podría ser mentira que fuese la única persona que conociese; ¡claro que era mentira! Es estúpido pensar lo contrario. Pero, es que en materia de ella, no conseguía verlo de otra forma.  


     Con Omar, fui forjando una especie de amistad basada en los sentimientos que teníamos por Valeria. Yo nunca acepté que realmente fuera mía, era ridículo pensar que alguien así podía llegar a pertenecer a algo o alguien. 


     Pero, él parecía no ver la diferencia. Aunque no tenía conflicto con que compartiéramos una «amistad» con ella, no dejaba en evidencia que ignoraba por completo el tipo de relación que yo mantenía con su amiga.  


     Omar era un hombre preparado, cualquiera podría llegar a pensar, luego de esa insignificante introducción, que es un personaje con pocas facultades, tanto físicas como mentales. 


     Pero la verdad es que no es así. Con un carácter fino a la hora de hablar y actuar, reflejaba un aire de elegancia y sofisticación que llegué a envidiarle en su momento; un caballero de recursos, tanto académicos como monetarios. Tenía el porte de un señor.  


     Las conversaciones con él eran ricas en temas pocos comunes, que ayudaban a evaluar el conocimiento propio y el de los demás a tal punto en el que nuestros debates enriquecían mi léxico, mi concepto de ciertas cosas e incluso de Valeria.  


     El motivo por el que lo menciono, ya que estoy realmente obviando por completo todas las demás personas que conocí gracias a ella porque no presentan ningún tipo de importancia, se debe a que no consigo a alguien que haya tenido tanto efecto en su vida como él. Luego de un tiempo me percaté que solamente era un eslabón perdido entre las arenas de su vida.  


     Aunque, es posible que tal vez una que otra persona sea relevante, pero no todas. Como por ejemplo María, una chica que tenía un leve toque de autismo que se reflejaba en su forma de hablar. Se notaba como una mujer común y corriente, pero sus maneras infantiles evidenciaban mucho en ella. A pesar de eso, hubo veces en que se me insinuó para que le besara o me acostase con ella.   


     Una vez, y todo lo demás sucedió a raíz de eso, nos consiguió besándonos —a Valeria y a mí— en la cocina de una reunión de uno de sus amigos. En ese momento nuestra relación era un secreto para todos. Siempre me presentó como un hombre que conoció en una entrevista (todos me conocían, todos, menos yo, vieron esa entrevista), nada más.  


     En ese momento, al conseguirnos en la cocina, María se tomó por sorpresa nuestro encuentro. Muchos sospechaban al respecto, pero, por respeto a la imagen profesional de Valeria no se tomaban nada en serio. 


     Nosotros, entregados a nuestro improvisado encuentro pasional en la cocina de un tercero, le hicimos una señal de silencio, confiando en que no diría nada al respecto. Sí, no lo hizo.  


     Seguido a eso, nos sentamos en el sofá de la sala integrándonos a la reunión y Valeria, al cabo de un rato y unas copas, se levantó a atender unos asuntos. Yo me quedé sentado, solo, por unos minutos antes de que María llegase a mi lado.  


     El momento se desenvolvió de esta forma:  


     Se sentó, me miró, embozó una sonrisa traviesa que no se escapó a mi entendimiento; era evidente a qué se refería, no cabía duda, pero opté por ignorarla. 


     Se la devolví imitando, a medias, su gesto con cierto desdén y regresé mi atención a una nevera que estaba en medio de la sala. Poco a poco se fue sintiendo su presencia más incómoda: se estaba acercando a mí.  


     Hice lo que pude para evitar el contacto visual, pero, de un arrebato, ya estaba sobre mí, incómodamente cerca. Y, sin vergüenza alguna, rompió el hielo que nos separaba, ese mismo que yo tanto quería que se mantuviese allí.  


     —Bésame. Quiero que también me beses —dijo.  


     Yo no sabía qué hacer al respecto. Se sentía en su voz un desespero compulsivo. No dudaba que tuviese algún tipo de relación, hasta lo que sabía, tenía pareja, por lo que no había forma de entender por qué se acercaba a mí. 


     No entendía qué la motivaba a querer ser infiel, algo así como lo que hacíamos nosotros se le contagiase. En ese momento no entendí la fragilidad de sus actos, mucho menos la relación que estos guardaban con lo que yo tenía con Valeria.  


     —No creo que sea apropiado…  


     —No te preocupes, ella no se molestará.  


     —¿Por qué lo dices? —pregunté incrédulo.  


     —Porqué lo sé.  


     Y, con sus labios, gesticulaba esa forma caricaturesca de un beso que me llegó a parecer repugnante. No era una mujer poco atractiva, para nada, pero, por la forma en que lo hizo, en que se acercó, hizo que todo concepto positivo que tenía de ella se esfumase casi por completo. Le dije que no, tratando de alejarla, porque no obstante mi negación, seguía empujando para que se lo diese en ese momento.  


     Para mi pareció una eternidad, era la primera vez que me sucedía algo semejante. Valeria había regresado con dos copas y una sonrisa en el rostro. Me sentí increíblemente aliviado a pesar de que María continuaba empujando sutilmente su cara hacía mi para que le besase. 


     Al percatarse, gracias a mi señal de que se detuviera porque Valeria estaba llegando, se alejó y le ofreció una sonrisa a mi compañera y se levantó sin ningún problema.  


     Pretendí que nada de eso había sucedido con la esperanza de que Valeria no lo entendiese y continué disfrutando mi noche.  


     Luego de eso, las cosas se hicieron intensas, comenzó a acosarme o a acercarse a mí para susurrarme que le diera un beso. En fin, el punto es que hubo personas que conocí gracias a Valeria pero ninguna resulta tan importante para ser mencionada a fondo como Omar.  


     Omar Ahmad era de descendencia Bangladesí directa de su padre. Tenía esos rasgos asiáticos característicos de la zona. Su vello facial, su rostro tostado por el sol como si hubiese recibido esas emisiones de rayos ultravioleta toda su vida en exceso aun cuando juraba nunca haber ido a la tierra de su familia, ni estado a la intemperie árida de algún desierto.  Valeria no se parecía nada a él, y en parte, es por eso que nunca me causó curiosidad el por qué llevaban el mismo apellido. 


     Gracias a eso, puede darme cuenta de ciertos detalles de la vida de Valeria que, por mi cuenta, nunca habría podido conocer realmente.  


     Omar tenía una sutil libreta de no más de trescientas páginas de las cuales ciento cincuenta o tal vez doscientas estaban ocupadas con una impecable letra cursiva dirigida a mí, acerca de las cosas que hacía o dejaba de hacer con ella. 


     Luego de su muerte, tras ser el último en acompañarlo en su lecho, me hizo entrega de este con la intención de conocer mejor a nuestra amada Valeria. En ese momento me di cuenta que Omar no pecaba de ignorante con respecto a nuestra relación.  


     Se habían conocido desde pequeños, —me especificó en una de las hojas—. Todo parecía una perfecta exposición de los hechos, como si en nuestros tantos silencios incómodos estando en persona, él se las hubiese arreglado para leer mis pensamientos y entender a la perfección lo que incordiaba mis conjeturas mentales. 


     Me sorprende gran parte de su habilidad analítica a la hora de entender qué decir y a qué fondo hacerlo. La verdad, gran parte de esa información me habría ayudado en el pasado, pero ahora, en este punto de mi vida, la verdad, ya no importa.  


     Con respecto a mi nuevo gran amigo —ojala hubiese tenido la fortuna de conocerlo debidamente mientras estuvo con vida— creo que habría sido un hombre con un mejor futuro si no se hubiese dejado consumir por el deseo de compartir una vida con Valeria de la forma en que suponía. 


     Había muchas cosas en el diario de Omar que me ayudaron a entender mejor ciertos aspectos de la vida de Valeria. Desde la perspectiva de su autor, cosa que me privaba de hacerlo axiomático. Pero, a falto de una verdad que se pudiera calar mejor, me aferré a esas palabras como un pequeño huérfano.  


     De cierta manera no pude conocer mejor a Valeria, como ya les dije, de la forma que me gustaría realmente. Pero, Omar era algo más que su amigo. Bien, de nuevo: se conocían desde la infancia. 


     Él era realmente cercano a ella, hasta el punto de que vivían en la misma casa. Nunca me había dado cuenta de ese detalle, tampoco era como que ella lo hubiese mencionado alguna vez. Pero todo es más complicado de lo que parece.  


     Valeria representaba para él algo más que una amiga. No solo compartían el mismo hogar, también la misma casa y, en secreto, el origen de su apellido de una manera que se escapaba de mi entendimiento en su momento. 


     Tratar de entenderlo es un tanto difícil. Por eso, utilizaré sus palabras a mi libertad; después de todo, él me entregó su diario para hacer uso adecuado de él ¿o no?  


     Omar le decía: «un amigable matrimonio» cuando se refería a ella en ciertas ocasiones. No lo repetía tanto como para decir que se tratara de algo que había determinado por convenio con ella, era más o menos algo que usaba para sí mismo, para darle un nombre a eso que tenían en el momento en que necesitaba hacerla sentir suya, que por ley era —ciertamente.  


     Omar era un hombre de escrúpulos equilibrados, nada lo perturbaba lo suficiente, no desde la perspectiva que nosotros, los simples mortales que observamos las cosas como si no sucediera nada a nuestro alrededor, lo veíamos. 


     De cierta forma, hacíamos como si la vida no nos ofreciera la motivación necesaria para convencernos que el mundo no gira en torno a nosotros ni a nuestros problemas. 


     Omar era una de esas víctimas de la sociedad que se guardaban las cosas, no por temor a dar una mala impresión de sí mismas, ni mucho menos conferirle a los problemas la importancia adecuada, lo hacía porque prefería callar que expresarlo; por respeto, por honor, porque no ganaría nada al hacerlo. Por amor a Valeria.  


     La vida para Omar parecía ser un tanto insípida pero enriquecedora. No se puede decir que fue un hombre infeliz; ciertamente el destino supo sonreírle desde pequeño, y, para lo que él entendía de las cosas, nunca le jugó una mala pasada.  


     En uno de sus tantas hojas escritas pude leer: «Si tuviese la oportunidad de decirle a alguien lo que ha sido de mi vida hasta ahora» —la fecha de su escrito data un año antes de morir—. «… les haría saber que no me arrepiento de cómo las circunstancias se han desenvuelto hasta ahora. Mi amor por Valeria es más grande que cualquier otra cosa, y sin embargo, he aprendido, en todos estos años que llevo conociéndola, que no debió ser más grande que ella misma».  


     No me habría gustado saber eso de esta forma si hubiese podido confrontarla a su momento. Valeria era una persona completamente diferente a nosotros y que, de cierta forma, no lográbamos entender adecuadamente. 


     Nuestra chica no guardaba secretos, no algo que necesitara esconder para mantenernos alejados de su vida. Sí, no nos decía todo, ni lo que le sucedía, pero, estoy seguro que habría de tener un motivo. Eso me digo par ano sentirme mal conmigo mismo.  


     Sí, él la amaba. El amor que pregonaba por ella en sus escritos era algo increíble, tomando en cuenta las circunstancias y el modo en que se desenvolvía su relación. 


     Eso explicaba la pena que sentía al verlo; en sus ojos se notaba esa ferviente atracción que sentía por ella pero que se reservaba con industria de tal forma que, aquello que yo creí haber visto a lo largo de nuestra cercana relación, no era más que un simple bramido de lo que realmente se traía.  


     Gracias a ese diario pude imprimir en Omar algo más que una amistad deducida de lo que sentíamos por una chica. Le llegué a respetar por las decisiones que tomó y por lo que lo empujó a estar al lado de Valeria. 


     Cuenta él que las cosas sucedieron sin el consentimiento de los dos y que, a lo largo de los años lo mantuvieron así porque no se odiaban, simplemente por eso.  


     En una de sus partes escribió: 


     «Estoy convencido que en parte, su actitud evasiva se debe a todo lo que llevamos arrastrando con nosotros por tanto tiempo. No sé qué hace todos los días en la calle, ni siquiera en donde se queda a dormir. Pero, la verdad, nunca me ha preocupado. Es una mujer libre, siempre se lo he dejado en claro.  


     Estoy seguro que cualquier amigo, de tenerlo, me diría que la dejara ir, que nada de lo que tenemos es sano ni normal. No estamos ya en ese pequeño territorio en Suramérica que mi padre solía poseer. Pero, continua a mi lado y siento que el motivo de eso es por una especie de deuda moral. 


     Tal vez, incluso, sea una tortura. Estar a mi lado para mostrarme qué no será mía en ningún momento, que no la poseeré de la forma en que los otros hombres lo hacen. La verdad, no le injuriaría daño alguno si llega a dejarme, de hecho, creo que ha durado demasiado, pero, hasta ahora, existo porque ella sigue conmigo. Sin importar el precio, aceptaré todo lo que venga» 


     Una vez le pregunté a Valeria si tenía un hogar al qué volver. Alguna mascota, alguna persona con la cual compartiera su condominio. Me respondió no vivía en ningún lugar que valiese la perna, y que no había nada que le hiciera regresar. 


     —No, además de que no hay nada que me ate a un lugar en el que nunca me sentí parte.  


     —Y por qué no te mudas conmigo —le respondí sin entender muy bien la situación 


     Para mí era un tema tan común como el clima, no parecía ser algo del otro mundo, hasta lo que yo sabía, era una mujer soltera sin ataduras, tal vez, si me hubiese contado al respecto, habría aceptado todo, la habría ayudado o atender la situación de una forma diferente. Pero, no había forma de hacerla cambiar de parecer una vez que se hacía con una idea.  


     —Te mentiría si te digo que no quiero. Pero, por ahora no lo veo posible.  


     —¿Y si…?  


     Intenté insistir, pero ella supo cómo callarme con un beso antes de que pudiera terminar de presentar mi caso, de demostrarle que nada era del todo imposible y que si realmente lo quería, no debía privarse de ello. Una vez leí las palabras de Omar, pude notar que no era tan sencillo.  


     Su diario resulta ser una gran explicación para muchas de las cosas que me llegó a decir Valeria. Me contó de donde vino, como era cuando pequeña. Lo tenía todo, o tal vez, nada más lo que me habría resultado útil. Lo leía con incertidumbre, pensando que las cosas que allí estuviesen escritas, me llevasen a un lugar del que no quisiera volver.  


     «Amigo, su origen data algo relativamente sencillo. Lo que puede convertirse en un simple: «vengo de un remoto pueblo de Sudamérica», se convierte en una mentira demasiado elaborada para el gusto de muchos, lo que conviene ser una molestia para cualquiera que sepa la verdad. 


     Me enervó verla decir tales mentiras sin ningún motivo. Recuerdo que una vez, una de sus amigas del trabajo me preguntó si la conocí cuando todavía vivía en Chile. No sé cómo las personas pueden comerse esa mentira cuando siquiera tiene el casi incomprensible, pero a la vez, tan familiar acento del lugar.  


     Creo que era su obligación contarle a las personas las cosas de forma honesta y, si solo quería no mencionarlo todo, entonces, que no lo hiciera, pero, se había acostumbrado a las mentiras de tal forma que, le salían casi por reflejo.  


     Pero, no es nada que deba ser tratado sin tacto. Nadie tiene ese pasado desesperanzador que llegó a tener ella. Su vida como una chica pobre, prácticamente una niña sin libertad. 


     Un padre pobre que trabajaba para un terrateniente que se apoderaba de sus tierras y le juraba una falsa amistad a cambio de mantener a su pequeño obeso ocupado. Así fue como la conocí. 


     Valeria y yo venimos de una pequeña región rural de un país de Sudamérica. En su tiempo, y todavía, resultaba un lugar un tanto difícil de vivir. Eso fue lo que nos obligó a dejarlo en su momento y llevarnos a Valeria con nosotros como una especie de trofeo. Un favor a alguien que ofreció la vida de su hija por la libertad.  


     En su momento, mi padre era el dueño de una pequeña zona en donde se trabajaba la minería, la tala de árboles, todo lo que un hombre con recursos e intereses en el exterior podría hacer en un área llena de riquezas de todo tipo.  


     Provenía de una pequeña provincia de Bangladés, un país de Asia bastante retirado de donde nos encontramos en ese momento. Se había mudado a Suramérica para drenar las riquezas que pudiese y hacerse con un nombre más grande. No era un hombre muy agradable, la verdad, gran parte de los problemas que vivimos fueron ocasionados por su escasa visión de la vida.  


     El padre de Valeria fue uno de sus muchos empleados, dedicó su vida a servir al mío con integridad, respeto y cuidado. No era un señor estúpido, gracias a él, su hija pudo salir sana y salva de aquel lugar. Algo que, ni trabajando toda la vida, habría podido conseguir.  


     Fue en el año 1978, no había muchos niños en el lugar, por lo que llegamos a tener una conexión amistosa especie de conexión alimentada por la amistad. Jugábamos en la tierra, en los alrededores. Era algo hermoso de ver cuando estás en esa edad. Nada nos detenía, éramos los dueños del mundo. 


     Yo me divertía y mi padre sabía apreciar eso. Por ello, a causa de que quisiera tanto a su primogénito, le confirió ciertos beneficios al padre de Valeria, como si estuviese pagando por sus servicios. Algo así como una puta. 


     Comenzó a hablar más con él, a darle días libres. Todo para que su hija se viera obligada a estar cerca de nosotros y así darme lo que necesitaba. Yo no sabía lo que hacía en su momento, ni mucho menos entendía sus actos, incluso llegué a creer que realmente eran amigos. Pero, mi padre no era de esos, ni mucho menos un hombre benevolente.  


     A pesar de toda, el padre de Valeria continuaba trabajando para mi padre sin ningún problema, de vez en cuando este le ayudaba con los gastos, pero no lo suficiente como para que pudiera salirse debajo de su ala.  


     Era un lugar hostil en el cual vivir. Más para un par de niños. Constantemente nos atacaban guerrilleros que reclamaban la tierra como suyas. Aquellos que no aceptaron trabajar para mi padre cuando compró ese territorio. 


     Nos encontrábamos constantemente amenazados por las circunstancias. Todo eso parecía algo predestinado. Cada pieza encajaba perfectamente para que Valeria y yo termináramos aquí y ahora.  


     No estoy muy orgulloso de mi padre, pero, Valeria representa una parte de mi vida que nunca habría llegado de no ser por él.  


     Yo tenía nueve años en aquella época, era un tanto mayor que Valeria, quien apenas tenía siete. Su padre se percató de que quería una vida para su pequeña que nunca podría ofrecerle. Entonces, hizo lo impensable.  


     A mediados del año 1981, el padre de Valeria entregó la mano de su hija como seguro para poder sacarla de aquel lugar. Al dársela a un hombre de recursos como mi padre, le aseguraba un boleto de ida para un mejor futuro. Según pensaba él. Estoy seguro que ese hombre habría hecho cualquier cosa por salvar a su pequeña. 


     Mi padre estaba acostumbrado a ese tipo de cosas. En los lugares pobres de su tierra natal, es común que una niña sea prometida en matrimonio para saldar deudas y pedir favores. Un comportamiento común de las zonas del tercer mundo subdesarrolladas y arcaicas. Y fue así como nos prometieron en mano.   


     Mi padre nunca aceptó a Valeria como mi legítima prometida, un tanto racista, sin embargo, la obligó a casarse conmigo.  


     Para los demás, eso siempre fue un secreto. Vivíamos en la misma casa pero nunca compartimos una relación de pareja. Al principio de nuestra infancia, éramos realmente cercanos, pero mientras fuimos creciendo, ella comenzó a dejar de lado esa amistad que teníamos. 


     Creo que se debía a lo que le habían obligado a hacer. Trataba de demostrarle mi descontento con lo sucedido, pero sin embargo, la necesitaba para ser feliz y por ello, no me separé de ella. Tal vez, de haberlo hecho, se habría enamorado realmente de mí, tal vez, así como lo está de ti.  


     En el fondo sabía que me odiaba, y nunca lo hice porque entendía que, de hacerlo, ella se alejaría de mí. La verdad no sé por qué no se fue por su cuenta. Ella nunca estuvo realmente presa ni atada a mí. Nos casaron jóvenes, con permisos falsificados y todo lo demás.  


     Los años pasaron y yo me estaba acostumbrando a la idea de tenerla cerca. Había ocasiones en las que Valeria desaparecía por días y regresaba llena de vida, como si hubiese probado de la fuente de la eterna juventud. 


     Yo estaba feliz viviendo en mi propia mentira, creyendo que la tendría para siempre sin ningún problema, así no estuviese compartiendo con aquella mujer, una relación como la que siempre quise, lo que teníamos me parecía lo justo.»  


     Omar no prometía ser un hombre de muchas ambiciones, solamente parecía querer estar con Valeria a como diera lugar y tal vez eso fue lo que le hizo enfermar. 


     A este punto, creo que no se murió de sus males de salud sino de amor. Puede que mi amigo no haya tomado las decisiones adecuadas en su vida, —y yo que creí que había cometido errores—, pero, los vivía en secreto, como algo inconfesable. Partió sin poder tener a Valeria como siempre quiso y sin entenderla.  


     Me habría gustado habar con él de estas cosas, hacerle entender ciertos puntos y que él me explicara mejor otros. 


     El diario de Omar me ayudó a conocer un poco más a Valeria, pero lo que decía allí, a pesar de su pasado y ciertas anécdotas, era diferente de lo que ya de por sí vivía a su lado cuando compartíamos tiempo juntos.  


     Estaba seguro que nada de lo que pudieran decirme de ella cambiaría por completo mi opinión. Valeria no era más que un momento de mi vida que no estaba en posición de cambiar ni mucho menos de hacer parecer una mentira. 


     Estoy seguro de que la amo, aun lo hago, más que todo después de que se marchó casi por completo de mi vida. 


     ¿Ella sentirá lo mismo por mí?  


     No estoy seguro. El trabajo me está haciendo más cínico al respecto. Poco a poco me deja de importar en dónde está, si se encuentra sana y salva, si lo que hace está bien para ella y para su salud. Antes me preocupaba por todo lo que a ella respectaba. Pero, ahora creo que en este punto no piensa siquiera en mí.  


     Estoy sentado en la villa de mi memoria observando mi pasado como si de él pudiera conseguir alguna respuesta a todo esto que me está sucediendo. Mientras tanto, trabajando con lo que decidí dedicarle mi vida, me auto flagelo con las palabras de mi amigo Omar, esas que escribió en ese diario que parecía haber redactado meses antes de morir.  


     Ya han pasado más de dos meses de su muerte y sigo leyendo las mismas páginas postergando lo demás por temor a algo que me pueda sorprender, que me dé a conocer su ubicación y me obligue a someterme a la aventura de buscarla. 


     Le tengo miedo al futuro, porque sé que ya no hay forma en el que ella pueda ser parte de él, pero, esa posibilidad se ve tan pobre, tan poco capaz, que llego a creer que sí existe una pequeña esperanza. 


     Esperanza, eso que le queda a uno luego de que se da cuenta que la vida no tiene más para dónde coger. Es como un chiste que se hacen los desahuciados tras percatarse que la muerte está cerca; muerte porque es lo último, lo que puede llegar luego de caerse de un edificio, porque sabes que del suelo no vas a pasar. 


     Pero, la muerte es el final de todo, de la vida, del amor, del optimismo de los sueños. Todo lo que deja de existir se muere, y, desgraciadamente, la escasa presencia de Valeria no es sinónimo de eso.  


     Sí, puede que ella esté muerta, pero, a pesar de querer algo tan radical, me da pavor pensar que la vida para ella se ha acabado. Sí, de ser así, no habría nada que me mantuviese de pie. En voz alta digo que no la extraño, cuando en secreto sé muy bien que sin ella puedo vivir, pero solamente no quiero hacerlo. Espero que esté todavía viva. Sería otro de los muchos regalos que me ha entregado. 


     Parte de su descendencia justifica los actos arcaicos que llevaron a Valeria a compartir ese mismo nombre que Omar. Me costó entender que su matrimonio no era una falsedad más de su vida, algo que me tocó tragarme cuando desapareció de la mía. Aunque ahora las cosas parecen ser diferentes. Con un poco más de iluminación, de la ayuda de mi difunto amigo, me permite entender ciertas partes de su vida.  


     En mi caso, lo que me he sometido a vivir estando a su lado se debe a una deuda sin pagar, a una decisión que hizo mi padre y que, en su momento, a mí me ha tocado continuar sin ningún motivo. Valeria podía haberse ido en cualquier momento si así lo hubiese querido una vez mi padre murió y, amigo, sé que lo quería. 


     Esas constantes ausencias, esos momentos de mal humor, esas palabras sarcásticas, severas y puntuales que me arrebataban de mi paz para hacerme entender que no estaba feliz, que no estaba conforme con nada de lo que estábamos haciendo, me daban a entender que la vida dejaba de existir para ella mientras más se quedase a mi lado. La verdad no sé qué pensar al respecto.  


     Me consuelo diciendo que todo lo que ha logrado hasta ahora lo ha hecho gracias a su esfuerzo y a mi ayuda como su amigo, como su supuesta pareja. Mi amistosa esposa es alguien que no se preocupa por los problemas por las cosas que no le afectan directamente. 


     Es una ciudadana del mundo que se divierte con las circunstancias, con los momentos hermosos que muchos de sus amantes, de sus amigos y de las personas que han tenido la virtud de conocerla, los cuales han formado parte de su obra personal como si más nada en este mundo importase.  


     Estoy alegre de haberla conocido, y de que tras ella, pueda conocerte a ti. No sabes lo molesto que es vivir ocultando la verdad, de tener secretos inconfesables que solamente podía compartir con mi querida Valeria cuando ella siquiera le importaba lo que yo quería decir. 


     Hubo un tiempo en que solíamos conversar largas horas, pero eso era antes de que se diera cuenta que tenía necesidades físicas, amorosas, esas que no permitía que yo saciase por mucho que lo quisiera.  


     Hasta ahora pienso que nunca me llegó a ver como algo más que eso, siquiera pudo pensar en la posibilidad de dejarse poseer por mí o por mi amor. La verdad, no sé si ella supiera que la amaba. 


     Cuando se lo decía, lo desmentía diciendo que no era amor lo que sentía, sino una especie de costumbre condicionada por nuestra amistad del pasado. Creo que de no haber estado en la situación en la que estuvimos en nuestra infancia, siquiera hubiese tenido el placer de recibir su atención de vez en cuando.  


     Ella es una gran persona, por encima de sus gustos sexuales, de su forma de ser, todo lo que ha hecho hasta ahora debe tener un motivo. 


     Estoy seguro que en este momento te has de estar preguntando a donde está y dudando si realmente te llegó a amar alguna vez. Yo no puedo darte certeza de eso, siempre me pareció que el amor era algo un tanto vacío para ella.  


     Si nunca llego a amarme a mí, no es excusa suficiente para decir que nunca llego a sentirlo realmente por alguien. De todos los amantes que estoy seguro que tuvo alguna vez solo llegué a conocerte a ti. Digamos que ese es un avance. Digamos que todo lo que viviste con ella es algo que nadie más pudo compartir, ni siquiera yo. 


     ¿En algún momento se quedó en la casa de otro? No lo creo, porque nunca estuvo más de una noche sin venir. ¿Alguna vez salió más de una vez con alguna persona? Claro que no, si gran parte de sus amores de la universidad eran pasajeros, muchos se enamoraron de su espíritu libre, pero ella nunca llegó a sentir nada por ellos.  


     La forma en que sus ojos se iluminaban al hablar contigo, de ti o tras llegar luego de un fin de semana en tu casa, no se compara con ninguna de las otras veces que llegue a verla con otro. Sí, los he visto a casi todos. 


     Ninguno dejaba de parecer un ser desesperado como nosotros dos, lo que me hace pensar que esta condición en la que vivimos es algo obligatorio cuando se siente algo por Valeria.  


     Eres un director de cine porno ¿verdad? Sí, tu página de Wikipedia lo dice. He aprendido muchas cosas de ti gracias a eso, pero ninguna como las que he logrado ver tras hablarte, tras jugar ajedrez contigo y verte a los ojos, ni en los ojos de ella.  


     Te admiro, no sabes cuánto. Y creo que por eso te debemos una explicación. En parte, no eres más que una víctima de una relación disfuncional entre nosotros dos y la vida.  


     Me gustaría poder sentarme a conversar contigo, pero, los pocos momentos de lucidez que me quedan se han estado manchando de rojo mientras comparto contigo lo poco que sé. 


     Esta enfermedad se ha cobrado parte de mi vida y ahora pretende quitarme mi futuro. Estoy ansioso por poder irme, terminar con este sufrimiento que me agobia día y noche, que no me deja dormir ni disfrutar de lo que queda de mí.  


     Pero estoy agradecido con este sufrimiento porque me sirve de distracción. Los constantes dolores y las diferentes arcadas que me atacan horas tras horas me son útiles para olvidar a Valeria por un largo rato; nunca tuve una oportunidad como esa, siempre estuve pensando en ella ¿Qué está haciendo? ¿Dónde estará? ¿Estará a salvo, bien, feliz? Siempre me preocupé tanto por ella que se me pasó hacerlo por mí.»  


     Omar no me habría permitido tener todo esto de no ser necesario para mí, pero no creo que fuese una especie de vidente. Él solo hizo lo que creía correcto y yo estoy ahora leyendo sus pensamientos profundos.  


     Los días pasaron, sí, pasaron a su manera, de una forma regular, como si nada de lo que me atormenta, atañe o siquiera importa, hubiese sucedido jamás. 


     Es extraño como invierto mi tiempo en pensar en estas cosas, en el pasado, como si me sirviese de algo o como si el tiempo y la realidad no fuesen ya una tortura, porque «la realidad es la que nos crea y recrea en su lenta rueda» —leí una vez— y del tiempo, ni hablar. 


     Ya todo lo que considero tangente, que no se suspende en el aire como partículas de polvo que ensucian mi atmosfera, me resigno y vivo mi vida como si no me importase nada.  


     Continúo con mi trabajo porque es lo único a lo que me puedo aferrar. Ya no estoy en este mundo para socializar, para encarar las relaciones íntimas y emparejarme con alguien. Valeria ha quemado esa faceta en mí a su antojo, dejando en claro que mi vida será la de un soltero.  


     Ella es la única que puede decidir qué haré con mi futuro, y, sin embargo, se las ha arreglado para no formar parte de él incluso sin haberse ido del todo. A recuerdo tanto que parece que la veo en el rostro de cada una de las actrices que se deja grabar «por amor al arte» y unos cuantos dólares más.  


     Ya no me acerco a las grabaciones como antes, ya no me concentro en casi nada de lo que debería, una vez que lo hago, no salen muy bien porque de un modo u otro, sigo contemplando estúpidamente cosas que no están sucediendo al momento.  


     Recuerdo una vez que estábamos tomados de la mano mientras caminábamos por alguna calle cuyo nombre no recuerdo, yendo hacía algún lugar que no sé si en realidad existe, que ignoro si en verdad nos dirigíamos hacía él, por algún motivo que se escapa de mi memoria.  


     Pero sí recuerdo con claridad su rostro. Su mirada perdida, sus facciones latinas que delataban su origen aun si ella quisiera esconderlo. Es como si en mi memoria solo viviese ese momento en que giré a verla para escuchar sus palabras. Lo recuerdo como una escena de cine, que, de no estar viviendo todo esto ahora, podría creer que nunca sucedió.  


     —No debes acostumbrarte a esto. —dijo ella, interrumpiendo cualquier banalidad que estuviese diciendo al momento— a esta vida que tenemos. 


     —¿Por qué lo dices?  


     —Porque no quiero ver hacía atrás y darme cuenta que te he lastimado.  


     —No me estás lastimando, para nada —dije, incrédulo.  


     —No ahora, pero en algún momento te darás cuenta que lo que tenemos no es sano. 


     Sus palabras, sus gestos, la forma en que hablaba mirando al frente sin hacer contacto visual demostraban una especie de seguridad que me desconcertaban, muy lejos del hecho de que no tomaba en serio sus palabras.  


     —Yo no pienso eso.  


     —No porque no pienses que algo no es cierto, dejas de hacerlo menos real. Creas en ello o no, lo es.  


     —¿Qué quieres decir con todo esto?  


     —Roberto —dijo, cambiando a un tono de voz suave, como si estuviese limpiando delicadamente una herida en mi piel; me miró y agregó—: llegará un momento en que no nos veremos, y en ese entonces puede que comiences a odiarme y, créeme, no quiero que suceda, pero me temo que así será.  


     Me detuve, la tomé por los hombros y le dije. 


     —Valeria, yo nunca te odiaría  


     —Eso dices, todos dicen eso.  


     —No me importa lo que todos digan. No me importa lo que sepas. Tú no tienes la capacidad de saber qué pienso. Lo que te digo es verdad, te guste o no.  


     —¿Tú no eres como todos los demás? —dijo, con la misma voz seca y sus ojos fijos en los míos— ¿Cómo saber si es cierto?  


     —Esperando.   


     Con indiferencia, dejó escapar una sonrisa como si estuviese riéndose de alguna broma que se contó a sí misma, como si estuviese observando la ironía del momento, de la experiencia y de lo cíclico del comportamiento humano. Valeria se notaba segura de sus palabras, pero yo, imbécil al momento, lo dejé pasar.  


     No supe qué decir para poder regresar a esa vibra de confort que teníamos segundos atrás. Dentro de mí había varias posibles respuestas; quería poder decir algo que me dejase con la última palabra, que le diera algo de qué pensar por un buen rato. Pero, no di con nada lo suficientemente elocuente para llenar ese perfil. 


     Quería expresar ese sentimiento inefable que me calcinaba el pecho queriendo salir, queriendo ser explicado a la perfección con cada lujo y cada detalle posible con el fin quedar claro. Sólo que no sería preciso, puntual; no sería una penetración directa a su psique.  


     Deshecho, casi a punto de rendirme, preferí decir otra cosa para cambiar la conversación.  


     —Te amo, Valeria.  


     No era la primera vez que se lo decía, pero, en ese momento, le imprimí todo el sentimiento que tenía almacenando por tantos días, por todas las noches que pasamos juntos. Y, sin darme cuenta, esas palabras fueron suficientes para cumplir mi cometido olvidado.  


     Valeria reaccionó como si la hubiesen pateado fuera de su jaula mental que la mantenía en cautiverio mientras se dedicaba a pensar en situaciones negativas y autodestructivas. Se me hizo evidente que lo había logrado. No se esperaba que le dijese algo parecido y me dejó conforme.  


     Pero no era un juego, no era mentira. Lo había dicho en serio porque lo sentía, porque nunca habría de mentirle a Valeria ni porque mi vida estuviese en riesgo. 


     Ella era formaba parte de esa pequeña fracción de mi personalidad que obedecía solamente al principio más honesto y puro que pudiera expresar. Y algo me dijo en ese momento que ella lo sintió de esa forma.  


     Me miró a los ojos de nuevo y, sin mediar palabras, sonrió.  


     No se equivocó, sí se fue, si dejamos de vernos, pero, no la he odiado todavía lo suficiente como para decir que la detesto. 


     Pero es un tanto inmaduro de mi parte actuar de esta forma, no por lo que significa para ella, sino para lo que puede ser si lo hubiésemos tratado como dos personas adultas. Ya éramos lo suficientemente mayores como para no caer en este tipo de problemas.  


     Valeria escuchó una vez que las cosas que nos sucede tiene un significado mayor, algo que nos llevará conseguir lo que queremos, que mientras desees algo con todas tus fuerzas, se te hará realidad no importa qué. 


     Para ser una chica inteligente, todo eso parecía una creencia absurda. Y eso solo me hace creer que parte de sus acciones se basan en esa creencia, en que todo tiene un significado divino que debemos respetar y creer a como dé lugar.  


     Tal vez se fue por ello, tal vez nos hizo lo que ha estado haciendo por creer que la vida es una obra maestra pre establecida, mientras que ella confía que su papel en ella es negativo.  


     Dijo una vez refiriéndose a las cosas que le iban a suceder. No fue muy específica, pero por el peso de sus palabras, parecía profundo. 


     —Ya veo que la vida me preparó para esto. Siempre fui el chiste del salón, ahora soy parte de una broma más elaborada. Supongo que por eso no consigo ver lo que esto significa; nunca fui tomada en serio y ahora no veo nada cómo realmente es.  


     No la culparía, no había tenido precisamente una vida normal que no justificara ese comportamiento. Me habría gustado saber todo desde su perspectiva, entender que le sucedía mientras estuvimos juntos para así entender mejor lo que está sucediendo ahora. 


     Algo que sirva de consuelo para estos momentos monótonos en donde solo consigo sonar como un hombre que se lamenta del pasado inmediato como si no hubiese nada más importante.  


     Me gustaría creer que ella me veía como una persona digna de escuchar sus más íntimos secretos, sus más preciados sueños. Ni Omar, ni sus otros amantes ni yo éramos tan especiales como suponíamos.  


     Aquella última noche la vi desnudarse en el baño sin ninguna prisa. El vestido que se puso para cenar conmigo fue perdiendo presión y deslizándose por su cuerpo dibujando la silueta más perfecta jamás antes vista. La verdad es que no puedo describirla, siquiera puedo recordarlo con exactitud. He revivido tanto esa escena que parece que la he desgastado.  


     No llevaba sujetador, solamente unas bragas de color negro que se perdían entre sus nalgas perfectamente redondas, la cual daba la impresión, no, me obligaba querer levantarme y apretarlas con fuerza, restregarlas en mi rostro como si quisiera ingerir todo su ser, su sexo, su existencia.  


     Y fue el mejor sexo que tuve con ella, fue el único que puedo decir que hizo con amor.  


     De inmediato se dio la vuelta para verme, ya duro, dejando caer la saliva por los bordes de mi boca como un hombre hambriento, de ella, de lo que representaba y, sin darme cuenta, ignorando que sería la última vez que la vería. Estaba seguro que ella sabía lo mucho que la deseaba, que la escena anterior era intencional.  


     Se acercó a mí con los ojos fijos en los míos, y dijo algo que, no sé si mi memoria lo embellece por amor al contexto y la forma en que lo recuerdo, o fue realmente así, pero, es difícil de decir, tomando en cuenta que estaba embriagado con su imagen y su aroma.  


     —Estaremos juntos hasta la eternidad, mi amado.  


     Y, sin decir más nada, se sentó sobre mi regazo, semidesnuda, porque su sexo seguía cubierto por sus bragas. En ese instante comenzó a besarme con sus suaves labios, dejando en los míos el sabor de cada uno de los amaneceres que me entristecían y alegraban.  


     En ese momento, el sexo con ella trascendió a algo más profundo que el simple hecho de penetrarla, de tenerla en cuerpo, en alma. Me obligó a sentirlo diferente, a sentirla a ella de otro modo. 


     Parecía que sabía que se marcharía, pero no que me dolería tanto. En este momento me pregunto si todos los que han estado en mis zapatos han sentido ese abandono total que ella ha infundido en mí.  


     Ya sobre mí, con aquel cuerpo que tanto me había idiotizado, comenzó a seducirme a su manera. En silencio, con aquella mirada traviesa en sus ojos, con sus cejas arqueadas, con sus labios cerrados embozando una sutil sonrisa. 


     Comenzó a tocarme de tal forma; hurgaba mi cuerpo en búsqueda de mi interruptor, de aquello que me encendiera de inmediato. 


     Nos comenzamos a besar. Yo tocaba sus pechos, ella besaba mis labios. Con sus manos apretaba mi pene mientras que con la otra sostenía mi cara. Se estaba apoderando de mí. Me dominaba, la primera y la última vez que lo hizo.   


     Y la sentí, la sentí de tal manera que no pude olvidar esa noche, puede que la mejore cada vez que la recuerde, que modifique hechos para mi satisfacción personal, pero, de algo sí estoy seguro, de que no la he olvidado, y no lo haré.  


     


    


    


  




  

    

 


     LIBRO DOS 


     Como una mujer que había apostado todo para el éxito, consiguió trabajo en una importante televisora de noticias del país luego de una trayectoria en pequeños empleos que tenían que ver con esa misma carrera. 


     Se había graduado con honores tras cambiar de profesión en la universidad. Valeria Ahmad, se había casado joven con un amigo de la infancia por convenio de su padre con un hombre extranjero millonario. Salió de su país natal sin volver a ver a su progenitor con la idea de que la vida la había abandonado casi por completo. 


     Su infancia fue dura: hambre, pobreza, inseguridad. Nació en un lugar que no tenía la oportunidad de salir adelante por sí solo. 


     Valeria no tenía la edad suficiente para tomar decisiones ni mucho menos la adecuada para recordar todo con vivos detalles. De su pasado solo queda su nombre y una cicatriz en el alma que nadie le ha podido saber sacar adecuadamente. 


     Nuestra chica está segura de que la vida le ha preparado una mala jugada, de que las circunstancias la obligaron a ser lo que ahora es y no consigue consuelo en la soledad.  


     Nunca intentó entender el motivo por el cual la vida la llevó hasta ahí. Se consoló pensando que las cosas sucedieron por un motivo y que nada de lo que le había pasado era del todo malo. 


     Solamente le habían prometido en matrimonio con un niño que creía su amigo. No culpó a su padre por como resultaron las cosas. Se mantuvo firme, segura de sí misma, hasta que llegó el momento de regresar atrás, de volver al momento en el que su mundo cambió por completo.  


     Luego de años de estudio, de adaptarse a esa vida que le habían impuesto, a forjar una personalidad fuerte, desafiante y temeraria, se tomó la libertad de ser lo que ella quisiera, una mujer sin fronteras, que no confiaba su verdadero yo a nadie más que a sí misma. La relación con su esposo, Omar Ahmad, era un secreto que se guardaba celosamente para no arruinar su emocionante trayectoria en el mundo real. 


     Pasó años rechazándolo, incluso, justo antes de su muerte. Nunca supo realmente si lo que sentía por él era una deuda que tenía por haberla sacado de aquel infierno que apenas recuerda o si era por el placer de vengarse de obligarlo a ver todo aquello que nunca podría hacer con ella. Se resignó a las circunstancias y se mantuvo al lado de aquel hombre que había jurado amarla hasta que la muerte los separase.  


     Estuvo en cientos de relaciones que no llegaron muy lejos y que no le propusieron ningún crecimiento personal. Había comenzado a sentirse cínica, sin sentimientos; comenzaba a creer que el amor no era para ella ni para el hombre con el que había compartido gran parte de su vida. A sus treinta y nueve años, la posibilidad de resignarse empezaba a hacerse próxima, cosa que prometía ser lo único que el destino tenía preparado para ella.  


     Se había refugiado en la creencia de que las cosas le sucedían por una especie de ley superior, divina, que controlaba todo su futuro y la forma en que vivía. Juraba que algo mal estaba haciendo y las circunstancias y su comportamiento apuntaban a que ese mal era el que le hacía a Omar por no corresponder su amor. 


     Las cosas parecían estar cerca de su fin. Ya tenía una trayectoria profesional llena de premios, éxitos y felicitaciones que le prometían un final feliz ante los ojos de muchos pero, no los suyos.  


     No tenía para donde más ir. Habían pasado meses desde que se separó de su última pareja formal por diversas diferencias que terminaba hallando siempre en todas las relaciones, cosa que parecía un requisito indispensable en aquellos con los que se acostaba, por lo que tenía en mente dejar caer la toalla.  


     Pero, aun tenía la esperanza de conseguir a alguien. A mediados del dos mil quince, tuvo la tarea de entrevistar a un productor de cine porno. No le pareció la mejor idea, ni siquiera le agradaba la posibilidad de conversar con un hombre tan desagradable como ese. Nunca lo había conocido pero ya lo odiaba.  


     Era una de las grandes marcas que se había hecho de un nombre importante en la industria con cientos de producciones que se consideraban «importantes» en ese mundo y con uno de las productoras más conocidas. 


     Valeria se había puesto a investigar todo de él y, de cierta forma, desarrolló un interés inconsciente por su forma de ser, por sus secretos, su trayecto y muchas otras cosas más que se ocultaban detrás de un manto de prejuicios ante la forma en que se ganaba la vida.  


     Para ella, el porno era una especie de prostitución que no quedaba clara en la sociedad y que muchos apoyaban sin siquiera levantar la voz al respecto. No se sentía segura de ello pero era su obligación abordar esa entrevista con todo lo que tenía.  


     Estaba preparada para lo que diría. Como no quería hacer la entrevista, enlistó una serie de preguntas que cumplirían con la exigencia del noticiario y con todo lo que pudiese necesitar para tener la información pedida, con tal de salir de allí lo más pronto posible.  


     Horas antes de comenzar, se encontraba en su camerino repasando las preguntas. El aire acondicionado penetraba su alma desde los más minúsculos orificios de su vestimenta y por debajo de su falda. No estaba sola, técnicamente no. La maquilladora le hablaba de cosas que se escapaban de su atención.  


     —Valeria  —dijo— ¿estás escuchándome?  


     Valeria apartó la mirada de su libreto de preguntas sin ocultar que le ignoraba: 


     —No, lo siento. ¿Qué decías?  


     Sin darle importancia, repitió lo que iba diciendo.  


     —¿Qué si ya viste al hombre que entrevistarías?  


     —No. Espero no encontrármelo antes de la entrevista —dijo Valeria con un evidente tono de asco.  


     —Debes verlo. Ya acabo de salir de maquillarlo. No requería de muchos retoques, la edad le sienta bien.  


     —¿Qué tan viejo es?   


     —No tengo idea. Te digo que le sienta bien porque no parece aparentar la edad que tiene y no se siente muy viejo ni muy joven. ¿No se supone que tú debes de saber cuántos años tiene?  


     —Sí. Según lo que investigué, debe tener cuarenta años.  


     —¡Vaya! Pues mira que no los aparenta. Es como esos actores de Hollywood que dicen tener cincuenta y parecen de treinta y cinco.  


     —¿Tanto así?  


     —Es realmente apuesto.  


     —Un par de ojos hermosos, un mentón fuerte. Una barba bien mantenida de color blanca. Sus hombros, ¡oh! Aquella camisa parecía que se fuese a romper de la nada.  


     —Estas exagerándolo todo —dijo Valeria con soberbia.  


     —Claro que no. Es hermoso —dijo la maquilladora, segura de lo que había visto.  


     Entre las dos hubo un silencio fugaz que se interrumpió con la interrogativa de Valeria.  


     —¿Qué más?  


     —Su voz. Es un estruendoso sonido firme, seductor. Me estaba dando calor en ese lugar. No sabes lo mucho que me contuve.  


     —¿Tanto así? —preguntó, girándose para verla a los ojos.  


     —Creo que más.  


     —¿Y qué te dijo? 


     —No habló mucho conmigo. Estaba al teléfono. Ojala hubiese querido hablarme, me habría encantado escuchar sus más inútiles secretos —aseguró la chica, risueña.  


     Valeria no podía negar el evidente interés que estaba naciendo en ella. Cada vez parecía más importante conocer a ese tal Roberto. El hombre era prácticamente un don nadie en cuanto se trataba a fama. Pero, el interés que le estaban imprimiendo todos a su alrededor estaba contagiándosele a ella.  


     Mientras se perdía en su recreación mental de aquel hombre encantador que le describía la maquilladora, se perdía entre los recuerdos del momento en que el destino la llevó hasta allí. 


     Todo comenzó justo cuando una revuelta de situaciones diferentes, de permisos, derechos y salarios salieron a la luz; pajeros y empresarios interesados en la industria, hicieron de esa historia algo relevante. Para ella, nada importaba más que salir de ello cuanto antes.  


     Se imaginaba el pasado tratando de recrear la situación en la que decía que no. No tenía ningún interés, (aparte del recién encontrado hace unos segundos atrás), de conocer a aquel hombre. Un ser humano que se lucrase del sexo le parecía una pérdida de tiempo, no merecía una entrevista.   


     —Debes hacerlo —resonó en su cabeza la voz de su jefe.  


     —No quiero, ¿no puedes decirle a otro?  


     Estaba convencida de que eso sería su perdición, la cosa que la arrastraría al fondo de su carrera. ¿Ella? ¿Hablando con un vil productor de cine porno en frente de las cámaras? Eso la arruinaría, hablaría con un completo idiota que solo pensaba en sexo y en el dinero que podría ganar con él. Pero su jefe pensaba otra cosa. Juraba que sería la nota del siglo. 


     Era un hombre avaro. Deseaba tener la primicia de cualquier noticia, atacarla y ganarle el merito de haberlo dicho primero que cualquier otro. 


     Tenía un apego poco normal por Valeria, tenía con ella una relación amorosa unilateral de la que su empleada no tenía ni la más mínima idea. Todo gracias al hecho de que la única cosa que le atraía era eso que le evitaba poseerla exactamente de la forma en que ella no se dejaba poseer.  


     A parte de todo eso, sumando su prestigio y la importancia que tenía ella para la directiva del canal, él, como su jefe, se sentía en con el poder de consumir su tiempo y su atención.  


     —¡Valeria! ¡Querida! Por fin te encuentro.  


     —Me estabas siguiendo desde hace rato. Sabías en donde estaba.  


     —Semántica querida, sencilla y vulgar semántica.  


     Mantenía su mirada en dirección contraria a la posición de su jefe. Veía fijamente hacía las hojas de papel que llevaba en la mano, ignorando casi por completo su presencia.  


     —Me estabas acosando. Eso es acoso laboral, Alberto.  


     —Bueno, pero no es por eso que estoy aquí 


     —¿Qué? ¿o estás aquí para confesar tu acoso?  


     —No, vengo a indicarte cual será tu siguiente entrevista. Y debo decírtelo en persona.  


     —¿Por qué no me llamaste para que fuese a tu oficina entonces? 


     —No, nada que ver. No te habría hecho salir de tu preciado momento a solas para que atendieras a mi capricho de verte.  


     —No sería la primera vez que lo haces.  


     Valeria no estaba determinada de voltearse para verlo directamente a los ojos porque sabía que no tenía el valor necesario para ser bendecido por ese prestigioso regalo: su atención. 


     Estaba al tanto de esa vibra sexual que expedía su jefe con tan solo estar cerca de ella. Tenía el deseo de terminar con aquella conversación lo más pronto posible. Más de cinco minutos hablando con él, eran una pesadilla.  


     —Pero soy tu jefe, entonces deberías escucharme.  


     Con un gesto de hastío, respondió.  


     —Lo que sea, Alberto. Dime ¿Qué quieres? —preguntó Valeria, interrumpiéndole para que se callara.  


     —Quiero que hagas una entrevista.  


     —¿Entrevista? Ya no hago entrevistas, Alberto, soy una reportera. Doy las noticias en un noticiero, no quiero hacer preguntas estúpidas a tus celebridades favoritas.  


     —Con calma, fiera. Estoy hablando de algo diferente. No entrevistarás a ninguna celebridad, de cierta forma, es algo serio.  


     —¿Serio? ¿A qué te refieres?  


     —Será en próximo Nixon vs Frost. Lo verán todos y seremos los primeros en cubrirlo.  


     —¿Haré una entrevista en vivo?  


     —No, la grabaremos. Pero si es una entrevista con cierto peso e importancia.  


     —¿Cuál?  


     Valeria no quería seguir escuchándolo, pero, una parte de sí, no se estaba negando aun. Alberto no parecía estar allí para molestarla como siempre, a diferencia de las últimas veces, lo que decía parecía tener cierto carácter de certeza con un nivel de importancia relevante que no podía dejar pasar. 


     Después de todo, uno de sus grandes sueños era poder cubrir noticias importantes, y, por la forma en que Alberto lo estaba expresando, esa podría ser una de ellas, hasta que se enteró de qué trataba todo.  


     —¿Has visto del video de las actrices porno que se quejan de las dificultades de su trabajo?  


     —No.  


     —Bueno, conozco a alguien que conoce a alguien que conoce a uno de los más grandes productores del cine porno del momento que apoya esas quejas.  


     —¿Y eso que tiene que ver con nosotros?  


     —Que lo llamé, para preguntarle si querría ser entrevistado para darnos una premisa y aceptó. Ve esto como una oportunidad de subir de nivel la protesta.  


     —Entonces quieres que cubra un escándalo sobre unos actores porno ¿por qué?  


     —Porque en el futuro, cuando todo esto se arregle, quedaremos en los anales de la historia por haber sido quienes sacamos todo a la luz.  


     —¿Si sabes que los noticieros no funcionan así? No somos una organización respetada que importa demasiado para la sociedad, o es que no recuerdas el siglo en el que estamos.  


     —No me importa, Valeria.  


     —Alberto, ya nadie ve las noticias como antes.  


     —Eso se puede acomodar.  


     Alberto se alejó realizado, sin darle demasiado merito a las palabras de Valeria porque ella no sabía nada acerca de cómo sostener una compañía. Estaba seguro que todo estaría en orden, que las cosas saldrían como él quería que saliesen y que ganaría el prestigio suficiente para ello.  


     Frustrada e inconforme, observaba la posibilidad de ser vista entrevistando a un actor porno como algo execrable. Había trabajado muy duro para obtener ese prestigio de reportera que la antecedía, el reducirse a una simple entrevistadora de escándalos le parecía absurdo. La situación se mostraba menos favorable desde su punto de vista.  


     No tenía de otra que aceptarlo de todos modos. A pesar de la presión que Alberto ejercía constantemente en ella para que hiciera cosas que no tenían nada que ver con su trabajo. Creía que de hecho, tal vez, solo tal vez, cabía la probabilidad de que eso pudiese salir bien o que le ofreciera un resultado gratificante, algo positivo. Una excusa que usó para aceptar su terrible destino.   


     Por ello, decidida mientras que la maquilladora continuaba divagando con un discurso que ya hacía minutos que había dejado de importarle, se sentía confundida acerca de qué pensar con respecto al productor de cine porno, Roberto.  


     No era una persona relevante, no importaba ni para ella ni para gran parte de la sociedad. «Las personas se olvidaban de él luego de pajearse» se dijo, para luego aseverar «mentira, ni siquiera saben que existe». 


     No tenía ningún tipo de respeto por con aquel hombre en frente de una cámara y, sin embargo, a pesar del poco interés que imprimía en ello, lo haría de todos modos porque estaba segura que nada de eso podría hacerse sin una pizca de integridad. Era una profesional y se comportaría como tal.  


     Valeria estaba decidida a hacerlo sin importar qué. De todos modos, no era la cosa más importante del mundo. Según entendía, esa entrevista no la llevaría a ningún lado profesionalmente. No le juraba ningún aumento ni prestigio adicional. Era una pérdida de tiempo.  


     Roberto no parecía ningún reto. Tal vez ni siquiera fuese más complejo que un tomate. Durante días se estuvo preparando mentalmente para encontrarse con alguien tan desagradable como él.   


     Ya era la hora de la entrevista, solo quedaban segundos para que se conocieran.  


     La primera vez que lo vio estuvo de acuerdo con su concepto de él. Era un hombre robusto con un rostro cuadrado encantador. No parecía muy brillante. Suspiró de hastió y se acercó. Por su parte, él estaba allí sentado en una de las sillas con los ojos puestos sobre su móvil, como si más nada importase.  


     —Buenos días, mi nombre es Valeria.  


     Roberto levantó la mirada de su móvil, se bajó de la silla con cuidado para llegar hasta el suelo y extendió su mano para saludarle.  


     —Mucho gusto, Valeria, me llamo Roberto.  


     —Ya sé, señor. ¿Listo para la entrevista?  


     —Eso creo.  


     —Está bien. Entonces, creo que deberíamos practicar un poco antes de comenzar a grabar.  


     Roberto asintió con la cabeza y regresó a su asiento. Pudo notar cierto desagrado en su mirada que no era mutuo ya que él no la conocía como ella creía conocerlo a él. Roberto la había visto antes al igual que el resto de la población por el noticiero de todo el día.  


     Valeria no hizo mucho por ocultar su prejuicio ni lo mucho que rechazaba estar en frente de él. Estaba convencida que mientras menos insistiera o extendiera la conversación con él, más rápido saldría de allí. 


     Se sentó en la silla que quedaba libre, colocó sobre su regazo la libreta en donde guardaba las preguntas pre-establecidas y dijo con un tono normal para ella en esas situaciones: 


     —No es que esté interesada, si fuera por mí, ni siquiera le estaría preguntando al respecto…  


     Roberto no se sintió a gusto con esas palabras, más aún porque no entendía parte de su motivación por ser poco amable con él. Esperaba que la persona que lo entrevistase fuese un poco más profesional.   


     La primera cuarta parte de la conversación se basó en una discusión desagradable entre dos personas que nunca en sus vidas se habían visto. Roberto trataba de dejar en claro su postura, demostrar que era una persona inteligente y capaz, mientras que ella rechazaba como podía sus puntos de vistas sin siquiera intentar comprenderlo realmente.  


     Todo parecía ir de mal en peor; ella no conseguía más que sonar como una persona desagradable y, él, se defendía como podía de todo eso que ella le lanzaba a diestra y siniestra. Pero, poco a poco, su comportamiento fue cambiando.  


     Valeria pudo notar como la voz de Roberto le iba pareciendo más elocuente, sus palabras, su forma de hablar. Todo comenzaba a resultar agradable e incluso darse cuenta que lo estaba juzgando mal. 


     Durante esa primera parte, Roberto no pudo evitar sentirse ofendido y convencido de que su tono de voz hosco no era intencional, que seguro ella estaba nerviosa. Con el orgullo intacto, decidió ignorar la profundidad del caso y se centró en observarla con detenimiento para conocerla mejor.  


     Dentro de lo que sabía de mujeres, Valeria no le parecía precisamente la más atractiva. Hasta los momentos, tenía a su disposición laboral muchas chicas atractivas y físicamente superiores que muchas otras, incluso que ella.  


     Se sentía un poco mal por la forma en que abordó el tema. Ya Roberto había explicado su posición en el tema, qué pensaba y como abordaría la situación. Eso le ganó de inmediato una especie de respeto que ella solamente imprimía en las personas que se lo merecían.  


     Los dos comenzaron a verse con más tranquilidad, se agradaban, conversaban de las cosas que les gustaban y se fueron desviando del enfoque principal de la entrevista. Se escaparon de su rutina para adentrarse en la vida del otro.  


     Las preguntas de Valeria se hacían cada vez más personales, las respuesta de Roberto la llevaban a un estado de tranquilidad que no había experimentado antes. El estar con ese total desconocido conversando como si se hubiesen conocido de años, le hacía creer que todo podría resultar esta vez. 


     Era una mujer que confiaba en lo esotérico, en las posibilidades astrales y en el destino. Eso le llevo a confiar fielmente, en ese preciso instante, que podría llegar a tener una relación con Roberto, una que le ofrecería una felicidad infinita.  


     La entrevista llegó a su final, ambos habían acordado darse los números de teléfono y mantener esa amistad que acababan de fundar en ese encuentro improvisado. 


     Roberto quedó completamente encantado con aquella mujer que no dejaba de lado su belleza ni su intelecto mientras que ella se dio cuenta que aquel hombre podría llegar a ser algo mucho más especial de que pudo imaginar.  


     Ese día, llegó encantada a su casa completamente alegre, realizada. Había conocido a un hombre que podría significar más de lo que creía. Nadie podría arruinar ese momento, ni siquiera la mala suerte.  


     En lo que cruzó el umbral de la entrada de su casa, la interpeló el vació existencial de su compañero de hogar. Omar, no estaba acostumbrado a tener una actitud positiva la mayor parte del tiempo y eso chocaba con Valeria de vez en vez. 


     Su relación no se etiquetaba como disfuncional pero si se mostraban como enemigos cuando difícilmente compartían cosas en contra.  


     Omar estaba sentado leyendo una novela, como casi siempre hacía, en lo que notó a Valeria.  


     —Veo que estás alegre —dijo Omar.  


     —Lo estoy. Y me gustaría mantenerme así.  


     —Lo entiendo. ¿Cómo te fue hoy?  


     —Bien, supongo.  


     —¿Y la entrevista, qué tal?  


     Valeria, se giró para observarlo enajenada por intromisión a su privacidad.  


     —¿Cómo supiste?  


     —Te escuché hablando con tu amiga el otro día.  


     —Bueno. Está bien, supongo. La verdad, me fue mejor de lo qué me esperaba.  


     —Vaya. Y, ¿conseguiste lo que querías?  


     —Más de lo que me esperaba.  


     —Qué bueno. ¿Comiste? En la cocina está la cena preparada.  


     —Gracias. Eres muy amable.  


     —Sí. Lo sé.  


     Omar continuó con su actividad recreativa mientras Valeria el pasaba por un lado como si no estuviese allí. Ella continuó con su camino hasta la cocina para servirse de comer.  


     —¿A quién entrevistaste hoy? 


     —A un productor de cine.  


     —Suena importante.  


     —No lo era —dijo Valeria mientras llevaba la comida al microondas.  


     Omar continuaba con lo suyo, conversando con ella a través de lo que hacía. Ambos estaban absortos en lo suyo. Los años de práctica les habían enseñado a mantenerse en contacto sin siquiera verse.  


     —¿Mala persona? —preguntó Omar.  


     —No del todo. Es un buen tipo, la verdad.  


     —Suena interesante. Y, ¿valió la pena conocerlo?  


     —Sí. Sí que la valió —dijo Valeria dibujando delicadamente una sonrisa en su rostro.  


     —Qué bueno. Me alegro.  


     —¿Por qué te alegras?  


     —Cada que conoces a alguien nuevo, me alegra que sea una buena persona.  


     —No eres mi padre.  


     —Lo sé. No estoy tratando de serlo.  


     —Qué bueno.  


     Valeria sacó su plato del micro y se fue hasta su cuarto para comerlo. Su relación no era precisamente la más abierta ni muy cercana. Se habían alejado con el paso de los años y eso los hizo cínicos. 


     Se desentendía el uno del otro. Por su parte, Omar se encargaba de ella con cuidado, tratando de hacerle la vida en el hogar lo más llevadera posible. Pero, Valeria, recalcitrantemente, se encargaba de hacer notar su descontento con estar allí.  


     —Buen provecho.  


     —Gracias.  


     Al paso del tiempo, en lo que Roberto y Valeria se convirtieron en fieles amantes Omar dejó de ser parte de esa ecuación que le obstinaba cada mañana. Se desentendía del futuro, de las posibilidades, de cualquier problema. 


     Nada más importaba y el pasado se había quedado atrás una vez compartía su tiempo con su nueva pareja. Con Roberto experimentó muchos placeres que nunca había experimentado. No solo a nivel sexual sino a uno que siquiera su propia mano había tocado; su ser.  


     En el preciso momento en que Omar se cuestionó la existencia del amor en las acciones de Valeria, recordó una mañana, luego de encontrarla acostada sobre una cama de pastillas, recostada del colchón de su recamara, con una botella de whiskey en la mano… Omar sabía a qué se debía. Siempre lo supo. 


     Podía verlo desde lejos, entendía a la perfección lo que le hacía preocupar. La observaba acabada, preocupada. Se sentía esa repetitiva sensación de que las cosas que le motivaban perdían sentido.  


     Ella se acababa, se desanimaba. A pesar de la inmensidad de su valor, se despojaba de él como si fuera una prenda sucia cada cuanto para desinfectarla a su manera; cada vez con una nueva forma de hacerlo.  


     No era una mujer obsesiva, pero Omar podía notar en ella esa forma de ser cuando dejaba de preocuparse por sus propios planes. Él estaba convencido de que ella tenía grandes visiones para su vida, pero que por algún motivo, de vez en vez las dejaba escapar como si no pudiera alcanzarlas. Y, cuando la hallaba derrotada, era él quien le ayudaba a recuperarse.   


     —¿Estás segura que esto es lo que quieres para ti? —Le dijo Omar, completamente seguro, viéndola sollozar entre copas por un futuro incierto.  


     Omar no tenía idea de qué significaba «perder la motivación» para Valeria porque ignoraba lo que ella realmente quería. Dentro de su entendimiento, lo que más le preocupaba, era la relación que mantenía con Roberto. No llevaban más de unas cuantas semanas de haber conocido enamorado de su esposa.  


     —¡Sí! Esto es lo que quiero, esto es lo que necesito, él es el hombre que siempre he estado buscando durante toda mi vida y por algún motivo siento que lo puedo echar todo a perder. —Dijo Valeria, dejando que el licor imperara en sus palabras.  


     En circunstancias diferentes, Omar se habría sentido ofendido con sus palabras, pero estaba seguro que nada de lo que pudiera decir acabaría con su moral. Ya estaba acostumbrado y muy seguro que su posición no iba a cambiar.  


     Nunca hablaba de sus enamorados de esa forma. Ellos no significaban nada para ella, pero, esta vez, un hombre había llegado a su vida y se había vuelto esa parte de Aquiles que lo hacía Aquiles: la debilidad en su talón. 


     Omar le ofreció un hombro para llorar, para hacerla sentir una persona segura de nuevo. Esa mujer que nadie podría derrumbar sin importar qué. Enamorado por completo de su mera existencia, hacía todo por ella indiferente de sus propias necesidades.  


     Omar, respiró profundo. Recordaba aquel acontecimiento como si fuese repetido en un bucle constante que lo llevaba a presenciar la misma escena una y otra vez hasta que conociese por fin el porqué de las cosas en su vida. 


     Durante sus últimos días, en aquella camilla de hospital a la que ella no fue a visitarlo por desconocer de su estado de salud, observaba el cielo raso con cierto desdén por la vida y los recuerdos. Quería significar algo para Valeria, no importaba qué, sólo que fuese algo.  


     Bajó la mirada y se detuvo por unos segundos antes de hablar. 


     —No digas eso. No eres una mala persona.  


     —Lo amo, Omar, lo amo más de lo que alguna vez pude amar a otra persona!  


     —Lo sé, mujer, lo sé. Pero no por eso debes estar en estas condiciones tan deplorables.  


     —Y ¿qué quieres qué haga?  


     Omar bajó la mirada y observó sobre la cama un sinfín de pastillas cuyos nombres no podía mencionar acompañados de una botella Jack Daniels. Pero, ninguno de esos productos había hecho efecto en ella, los había lanzado ahí para intentar consumirlos pero no lo logró. Era mejor que eso. Valeria estaba tan sobria e hidratada como si no hubiese bebido más que agua.  


     —Valeria, necesitas ayuda. —dijo Omar.  


     —¿Ayuda de qué? ¿Ayuda para entender este sentimiento que me quema el alma, que me perfora el pecho como si fuese una bala ardiente que está apuntando a mi muerte como si más nada importase? 


     —No es lo que quiero decir, Valeria. No seas dramática.  


     —No estoy siendo dramática —exclamó. Se quedó en silencio y luego agregó—: Dime ¿qué es lo que necesito? No te necesito a ti para que me estés cuidando cada vez que regreso de cogerme a alguien que no fue tan patético como tú y que realmente llegó a llevarme a algún punto en que pude abrir las piernas.   


     Valeria se repuso para poder verlo fríamente a los ojos, contemplar su punto débil ser flagelado con facilidad, pero, no consiguió observar nada. Aquellas palabras atravesaron al moral de Omar como si nada hubiese sucedido. De nuevo estaba había intentado convencerlo de que estar con ella no era lo mejo que podía hacer. Aunque su compañero no compartía el mismo pensamiento.  


     —Nada. ¿En serio? Parece que lo que digo no te afecta para nada, ¿por qué eres así?  


     —¿Cómo? —Preguntó Omar mientras recogía el desastre de la cama.  


     —Así, indiferente. Sigues aquí a pesar de las cosas horribles que te digo.  


     —Porqué lo vales.  


     Valeria dejó escapar un suspiro. Sabía que no podía discutir con aquel hombre. 


     —Hazte a un lado, Valeria, necesito recoger allí —añadió Omar.  


     Valeria obedeció sin replicar.  


     Omar era lo más cercano a un amigo que ella llego a tener jamás. Valeria siempre pensó que las relaciones que podían llegar a disfrutar no serían indispensables para su vida, que lo que tenía con Omar sería eterno siempre y cuando se mantuviese segura a su lado.  


     Durante años se planteó la idea de escapar, de regresar a donde su padre para salvarlo, para sacarlo de ese mundo en donde la supuesta ayuda del tirano había socorrido a su amada hija. 


     Pero necesitaba dinero, valor, necesitaba estar estable, llevarlo a un lugar en donde pudiera estar seguro a su lado y, más importante aún, averiguar si había un padre a quien salvar. Pero, se hacía cada vez más difícil; veía las imposibilidades que se presentaban en frente de ella para poder obtener sus más grandes deseos, y cómo los eventos de su vida opacaban ese posible resultado.  


       


     * * * * 


       


     Su relación con Roberto era cada vez mejor. Descartando aquel pequeño incidente que tuvo con Omar, estaba cien por ciento segura de que nada podría salir mal. Durante días mantuvo conversaciones telefónicas con él como si no hubiese nada mejor qué hacer.  


     Se sentía a gusto con todo lo que conversaba. Se mantenía al margen de todo, se comportaba como una persona corriente. Su vida con Roberto mejoró significativamente su forma de ser. Sonreía al teléfono, salían a cenar cuando podía. Todo iba de maravilla. Las cosas eran perfectas tal cual transcurrían.  


     Valeria invirtió parte de su tiempo en conocer mejor a Roberto, quien presentaba para ella un espécimen curioso, sabía que necesitaba calárselo en la mente lo suficiente como para no olvidarse de él.  


     Para Roberto todo era una aventura digna de vivir día y noche sin descansar. Era un hombre activo, responsable, inteligente e increíble que la invitó a ser esa mujer que ella siempre quiso ser: una libre. 


     De esa misma forma, le presentó esa pequeña parte de la realidad que la ayudo a experimentar algo diferente en sí, algo que ningún otro de sus amantes le había presentado: la oportunidad de conocerse a sí misma.  


     Y ella lo supo la primera vez que la hizo suya. Cosa que recordaba cada cuanto se sentía sola.  


     Ambos dos estaban en un coche limosina concentrados en su conversación. La tensión sexual en el ambiente parecía atravesar el aire, convertirse en diminutos rayos que los quemaban y dejaba cicatrizado las marcas de sus deseos.  


     Ella estaba dispuesta a hacer todo lo que él le pidiera y más. Era una mujer sexualmente activa, increíblemente lasciva y sensualmente espectacular. Roberto, sin siquiera intentarlo, ya la tenía rendida a sus pies. 


     Su cuerpo de fabula le había dejado cuestionando todo. No sabía como una persona podía llegar a ser así sin siquiera intentarlo, sin siquiera quererlo realmente.  


     Se despertó antes de tiempo en un mundo en el que las cosas no sucedían como debían y, allí, en ese coche, sentada en el asiento de atrás con las piernas abiertas y un hombre valioso y corpulento lamiendo su vagina, supo que algo en él era inigualable.  


     —Estoy dispuesta a hacerlo todo por ti.  


     Dijo en voz baja. Casi lo suficiente como para que él no la escuchase pero deseosa de que lo hubiese hecho.  


     Ya tenían varios días conociéndose pero, algo le hacía creer que era más que suficiente. No se quiso entusiasmar demasiado por lo que se guardó ese deseo hasta el momento adecuado.  


     Roberto comenzó a desabotonarse el pantalón mientras ella experimentaba un orgasmo alucinante por su lengua. No quería dejar de sentirlo, quería adherirse a él como el pegamento, nunca zafarse. Se inclinó y cogió sus manos. Detuvo su movimiento y continuó ella desvistiéndolo del torso para abajo.  


     —No. Yo lo haré.  


     Comenzó por desajustarle el botón del pantalón para luego proceder a sacarle el pene con un movimiento de muñeca difícil de dominar. Roberto estaba entusiasmado, excitado locamente con tan solo verla hacer aquello.  


     Se detuvo unos segundos para verlo fijamente a los ojos. Su mirada era su toque personal. Roberto estaba idiotizado con ella. Desde que salieron del restaurante no había más nada en qué pensar que no fuese Valeria.  


     Ella, a su vez, estaba de igual forma idiotizada por él. Su intelecto, su forma de ser, su aspecto físico; todo de Roberto llenaba una lista interminable de atributos que alguien con juicio habría de querer sin siquiera pensarlo demasiado. Parecía que se había ganado la lotería con aquel hombre y no estaba dispuesta a soltar el ticket ganador tan fácilmente.  


     Continuó con su movimiento de muñeca. Acercó el miembro semi-erecto de Roberto hasta su boca para terminar de despertarlo con sus labios. El calor de su interior hizo que su hombre se estremeciera de placer. 


     Tenía la cabeza inclinada y difícilmente se mantenía de pie. No había suficiente espacio para lo que estaban haciendo, por lo que ella se acomodó para que él se pusiera a su lado.  


     Con sus labios fríos y su boca calientes, succionó con fuerza aquel falo firme y erecto. Le causaba placer el sentirlo, apretarlo. El olor le embriagaba. 


     Estaba acostumbrada a cada movimiento conocido para hacerle sentir placer, pero, en ese momento, aquel hombre solamente le hacía experimentar a ella el deseo de poseerlo mejor, con más intensidad.  


     Al cabo de un rato haciendo lo mismo, de saciar su deseo ferviente. Daba movimientos circulares con sus manos esparciendo el líquido pre seminal que se juntaba con su saliva creando una solución casi perfecta. 


     Apreciaba su aroma fuerte y penetrante mientras se lo llevaba a la mejilla para chocarlo con esta. Apretaba su glande con sus labios, succionándolo como a una paleta de helado.  


     Sus pezones estaban erectos, había hormigueo en sus piernas, una sensación de embriaguez proveniente del aroma combinado de su saliva, el sudor y su sexo le hipnotizaban. 


     Respiraba sobre su falo con intensidad. Adhiriéndose a aquel glande. Tomando lo que quedaba de su pene con la mano para apretarlo, para pegarlo a su piel. Se llevaba su miembro hasta el fondo de su garganta. Aguantaba la respiración mientras sentía su boca completamente llena por el placentero sabor, la textura el grosor.  


     Lo deseaba más que nada. Inclinada con el trasero levantado y la vagina al aire, Roberto llevó su mano hasta su cavidad posterior. Desde allí, comenzó a jugar con la vulva lubricada de Valeria. Esparcía el líquido en toda su zona. Se turnaba el índice y el medio para introducirlos en cada uno de los orificios del lugar.  


     Valeria gemía con el pene erecto en la boca, murmurando su placer, ahogando sus gritos. Apretaba los testículos de Roberto con sutileza. Se los introducía en la boca mientras estimulaba el pene con su mano.  


     De repente, él se levanto. Roberto se acercó a ella con un pene erecto dispuesto a adueñarse de su ser. Ella, se acomodó en el asiento, se dobló estratégicamente levantando sus piernas y abriéndose por completo como una flor.  


     Roberto se quedó observando aquella escena, queriendo guardarla para la eternidad en su memoria. Lo hizo, lo aprecia. La cogió por los tobillos y se fue acercando lentamente con su pene erecto para introducirlo con cuidado.  


     Primero ingresó su glande. Ella lo deseaba. Comenzó a dar sutiles movimientos con sus caderas para sentir el rozar de aquel miembro erecto en su interior.  


     Él disfrutaba el gesto al mismo tiempo en que se mantenía a distancia para que no entrase por completo. Ella levantaba su pelvis para obligarlo a entrar. Deseaba que estuviese más profundo. Valeria necesitaba de esa sensación punzante en su interior. Requería de una atención especial de la que él no era capaz de resignarse. A ambos les encantaba, parecía que ambos vivían de ello.  


     Lentamente desplazaba su pene en el interior de Valeria. Sentía como sus paredes se aferraban a él, como le apretaba cada centímetro. 


     Ella sintió el mundo detenerse, el aire dejar de entrar en sus pulmones, a sus tímpanos dejando de recibir las señales de su exterior. El miembro de Roberto le penetraba con intensidad. Creía que podría acabar en cualquier momento y aun siquiera había comenzado a embestirla. 


     Roberto se acercó a su oído, con el glande presionando la entrada de su útero, inclinando su cuerpo sobre el de ella y apretándolo para preguntarle con suavidad. 


     —¿Crees que el chofer te escuche gemir? 


     Valeria, acercó sus labios a la oreja de Roberto, para responderle con una voz seductora, suave y apasionada: 


     —¿Quieres averiguarlo? Métemelo con fuerzas entonces.  


     Roberto se emocionó al escuchar la moción de Valeria. Se irguió, sacó su pene casi por completo para empujarlo de nuevo con fuerza.  


     De inmediato lo sacó para hacer lo mismo una y otra vez. Valeria gemía con el golpe de cada embestida. Su cuerpo se estremecía, su respiración se agitaba. Roberto apretaba sus pezones, jugaba con su clítoris. Se apoderaba de su ser así como ella se adueñaba del suyo.  


     —¡Sí! ¡Dale! Más, más duro —exclamaba Valeria.  


     Roberto apretaba más sus cuerpos. Empujaba con todo lo que tenía sus caderas para penetrarla. Experimentaba el jugoso placer de sentirla aferrándose a su cuerpo. Ella lo amarra con las piernas, sin dejarlo escapar, deseando poder tenerlo para siempre.  


     Ella gemía y gemía mientras él la embestía. Su ferocidad hacía mover el coche como si estuviese rodando sobre baches en la carretera. Sus gritos se ahogaban a medias del exterior y de la cabina del conductor.  


     Uno, dos… cada orgasmo llegaba a ella con intervalos cortos, como ráfagas. Apretaba más sus piernas, sus brazos, sus labios. Se dejaba dominar por el deseo, por la experiencia inexplicable de ser cogida intensamente.  


     Juraba que recordaría para siempre ese momento, que viviría cada día pensando que las cosas en su vida serían así por siempre. Ella se sintió enajenada por los golpes de cadera, por el grosor de su pene y por cada uno de los orgasmos que la consumían como a un cigarrillo.  


     Pero aun tenía algo que pudieran exprimir.  


     Roberto deseaba darle con más fuerzas, apoderarse más de ella. Quería poder sentirla, poder aferrarse a ella lo más que pudiera. Le excitaban los gritos de Valeria, su mirada, su respiración. Sus piernas abiertas, su pene entrando y saliendo de su vagina. Sabía que era un hombre visual, que apreciaba la circunstancia si las podía detallar adecuadamente. 


     Pasaron del asiento al suelo. Ella se montó sobre él, dejándose penetrar de nuevo, completamente húmeda, dilatada, lubricada por de entrada a fondo por los diversos orgasmos que le produjo el rozar del pene de Roberto. 


     Aquel miembro firme y grueso estaba totalmente cubierto de la viscosidad de su interior, entrando con más facilidad, estimulándola mucho más; estaba sensible, estaba dispuesta a llegar a todas las fronteras con tal de que él, y sólo él, llenase cada uno de sus orificios con su espeso y blanco esperma.  


     —Hazme tuya así, todos los días —dijo entre gemidos y pensamientos utópicos.  


     —Lo haré —respondió Roberto siendo presa de sus movimientos. 


     —Sí, sí —dijo Valeria— sí, así. Ahí, justo ahí.  


     Se movía cada vez más rápido, con un movimiento cada vez menos meditado. Dejaba que sus caderas se desplazaran sobre el pene de Roberto por sí solas, embistiendo su propia vagina, obligando a que aquel grueso falo chocara con cada una de sus paredes. 


     A trescientos sesenta grados en su interior, ese miembro le complementaba, le hacía sentir que su vagina estuvo todo el tiempo vacía, incompleta, infeliz.  


     —Así, sí.  


     —No te detengas —le dijo Roberto.  


     —Sí, maldición. Me encanta.  


     Valeria estaba a punto de acabar, a punto de tener su siguiente orgasmo. No sabía el numero, desconocía cuantos llevaba pero, sabía, por instinto, que después del segundo ya lo consideraba un sexo espectacular.  


     Se tomaron de la mano como si estuviesen buscando apoyo el uno del otro. Se sentían a gusto se sentían en las nubes.  


     Las nalgas de Valeria rebotaban al ritmo de sus movimientos. Roberto deseo poder estar viéndolas en ese momento. Deseaba poder ver todo aquello desde cada uno de los ángulos posibles. Como productor de cine porno sabía qué parte completamente atractiva de aquel encuentro se estaba perdiendo. 


     A falta de un contacto físico real, su audiencia debe sentirse a gusto observando cada detalle de la penetración, de los gemidos. Él tenía aquel deleite de mujer pero deseaba verla.  


     Pero, sin embargo, aquel intenso movimiento de cadera, esos gemidos elevadores de espíritu, de sentimientos ardientes y evidencias de placer, lo trasladaban a un lugar diferente, lleno de riquezas, de inquietudes. 


     Lo saboreaba todo y le encantaba. Valeria le hacía reconsiderar sus propios gustos, entregándose a ellos para convertirse a sí misma en su nueva religión, su fetiche.  


     Y, en ese instante, luego de comenzar a batir esas caderas con más intensidad, sin cesar. Movimiento tras movimiento intenso llevó al hombre debajo suyo a probar el delicioso jugo del placer. 


     Ella, estallo en un éxtasis de maravillas, un orgasmo que le quemó la sien, los pulmones la garganta al gritarlo. Tras sentirse completamente realizada, se dejó caer, acabada, satisfecha, sobre el hombre que le hizo terminar como una diosa. 


     Valeria recordaba aquel día como el único en el que se había sentido realmente libre por primera vez y los posteriores encuentros a ese. Pero, en sus momentos de completo fracaso, en los que se sentía que nada más podía ayudarla, ni siquiera el apoyo total de Omar, a su mente llegaba un recuerdo diferente.  


     Aquella noche, esa en la que se hicieron uno del otro por primera vez, un hombre enamorado hablaba con el corazón en la mano ante una mujer que conoció semanas atrás. La lógica no justificaba su atracción, pero, él no sentía interés alguno en complacer las reglas de esa realidad en la que existía.  


     Ambos habían dejado todo lo que creían de sí mismos atrás esa noche; en donde guindaban sus abrigos, en donde limpiaban sus zapatos. 


     Roberto reconoció de inmediato que lo que había experimentado lo dejaría marcado para toda la vida, Valeria se sentía a gusto, satisfecha. Ignoraba todo lo que le liaba y eso le hacía feliz casi como si nada más importase. Ese momento fue mágico para los dos y, de igual forma, lo recordaban alegremente.  


     —Estoy muy agradecido de haberte conocido —dijo Roberto mientras se llevaba un bocado a sus labios.  


     No hablaba directamente con ella, a pesar de que, evidentemente, su intención era que le escuchara. Sus palabras se escondían en un murmuro sutil que podría escapar de la atención de cualquiera, pero no la de ella.  


     —¿Agradecido?  


     Roberto no había experimentado la satisfacción de sentirse atraído a alguien por mucho tiempo. En ese momento no sabía a qué se debían todas esas sensaciones que experimentaba, pero no dejaba escapar el hecho de que se tratase de algo más importante de lo que creía, de algo más especial de lo que realmente entendía. 


     Su comprensión de la situación se dejaba manchar por un sentimiento que se escapaba de sus entrañas como si quisiera quemar su esófago, sus pulmones y cada uno de sus órganos.  


     Estaba al tanto que todo eso nacía por ella; ¿comer con una mujer atractiva? Lo hacía cada noche como si no hubiese ningún tipo de vida diferente, pero, ninguna presentaba para él lo que Valeria estaba ocupando en ese momento. 


     No esperaba hacerlo una relación amorosa, pero, desde lo más recóndito de su conciencia, deseaba poder hacerla suya desde cualquier punto, en cualquier lugar, de todas las formas.  


     Pero, esa noche, en ese instante, todos esos sentimientos se ocultaban en una sutil forma de agradecimiento. Se sentía a gusto, y eso le hacía feliz.  


     —Porque de no haberte conocido, esta noche abría sido igual a todas las demás, Igual a las que vendrán y con las que probablemente me muera experimentando.  


     Valeria sonrió a gusto. Entendía la sensación. Era mutua, reciproca. El estar en frente de Roberto le hacía sentir libre, tanto cómo siempre quiso serlo.  


     —Acabamos de conocernos.  


     —Hace una semana —dijo él 


     —Sí, hace una semana.  


     —Y desde entonces no he dejado de pensar en ti, y, la verdad, eso ha sido suficiente para hacer maravilloso cada minuto de mi vida.  


     Valeria reconocía esos sentimientos como si los hubiese estudiado por años, como si se hubiese graduado de ellos y los dominara como una ciencia. 


     Observaba la forma en que Roberto masticaba cada bocado tras terminar de hablar como si, entre ambos, placeres y necesidades, estuviese ella, alimentándolo con su presencia. Y así lo sentía él.   


     Se desentendía de sus pensamientos egoístas, de su deseo de huir, de sus sueños reprimidos y de su pasado acechador. Aquel momento, que recordaba cada cuanto pensaba en desaparecer de la vida de todos. 


     Le llenaba de ánimos, le permitía pensar que las cosas que le habían sucedido tenían un significado mayor y que su deber era comportarse como una mujer digna, seguir adelante y no pensar en regresar a una vida de la que ya no formaba parte.  


     Desgraciadamente, su estilo de vida, a veces chocaba con sus relaciones. No dejaba escapar el hecho de que todos y cada uno de ellos (de esos hombres que alguna vez pretendió querer) se sentían las víctimas, los individuos maltratados por una mujer que no los supo amar cuando ella, la verdad, no sabía cómo ser amada. 


     Esos hombres se dejaban llevar por la belleza, la armonía de su presencia, su misterio, su forma de ser.  


     La amaban como creían que ella se lo merecía pero, Valeria Acosta de Ahmad, necesitaba de un afecto posesivo o desinteresado, libre u opresor. 


     Ella necesitaba de algo que no conociera y ellos le daban simples sentimientos repetitivos y necios. Cada uno era una realidad diferente para lo que realmente necesitaba, todos deseaban ser indispensables para ella de la misma forma en que ella lo era para ellos.  


     Al paso de los días fueron fundando sentimientos que se hacían cada vez más fuertes. Necesitaban del otro para poder estar calmos, llenos de dicha. Las vida al lado del otro era una aventura que deseaban repetir día tras día, noche tras noche.  


     Compartían con amor, con deseo. No les preocupaba ningún momento, no les preocupaba nada que no fuese la presencia del otro. Deseaban estar todos los días así para poder alargar cada minuto, acumularlos y hacer con ellos lo necesario para llenar ese frasco de alegrías y emociones que tanto les hacía falta llenar.  


     Dos seres completamente vacíos vivían el uno del otro, se alimentaba de la atención que se daban porque era lo único que recibían de alguien que ralamente les importaba.  


     Pero, Valeria no necesitaba a ningún hombre, ni era la mujer que ningún hombre debía necesitar.  


     Roberto era diferente, en cierto sentido. Si pensaba que necesitaba de la belleza candente, la presencia consumidora y de su forma de ser espectacular para poder existir apaciblemente. 


     Pero, no lo quería todo para sí. Sabía que tenía ciertos detalles que los podrían alejar y por lo tanto, prefería dejarla irse de ser necesario. No le importaba si quererla significaba estar toda su vida escuchando sus problemas existenciales sabiendo que había una respuesta mayor para toda esa pena.  


     Él comprendía qué necesitaba ella. Un amor justo, directo. Alguien que estuviese a su lado cuando le necesitara y que supiera dejarla solas cuando no.  Pero, presa del miedo, de las diferencias y de todo aquello que la arrastró hasta ese punto. 


     En frente de la puerta de su casa con maletas y un boleto de avión para las Américas, ignoraba que aquel hombre que dormía a cientos de kilómetros era el hombre que debía estar a su lado hasta el final de su existencia carnal. 


     —Estoy agradecido por conocerte y espero que no lo dejemos morir aquí —Resonó en su memoria, imaginando aquella perfecta sonrisa de un hombre que la amaba sin importar qué.  


     Ya era hora de partir, de desaparecer de aquel grupo de individuos que habían formado parte de su vida sin ningún precio a pagar. Todos esos hombres, mujeres, habían hecho de ella una persona firme. 


     Deseaba no tener que irse pero no esperaba deshacerse de todo eso que mantuvo su vida por años. Ese deseo ferviente de conseguir un significado a su pasado, de salvar a aquel hombre que la salvó y deshacerse del yugo de su represión emocional.  


     Ya no había nada que la atase. Ninguna deuda (pensó en Omar) ningún amor fracasado (pensó en Roberto) aquella mujer no necesitaba de nadie para cumplir sus metas. 


     Si, de repente, en algún momento, pudiera regresar, entonces, podía que, de así desearlo el destino, reencontrarse con aquel que aun la quisiera. Sabía que no había forma de disculparse con Omar, no ahora, no luego de su muerte.  


     No se había ido. Moribundo en el hospital, solo, prácticamente muerto. Con un paso en las tinieblas y otro en la habitación en la que reposaba su cadáver inerte y con una sutil ráfaga de vida, decidió aceptar el destino y marcharse. Pero, para cuando volviera (de hacerlo) esperaba que las cosas estuviesen allí para esperarla.  


     Entre lágrimas, recordó aquella última conversación que tuvo con Omar. Deseaba poder haberle dicho otra cosa y, aun teniendo tiempo de hacerlo, no disponía del valor suficiente para encarar su rencor con el hombre que nada tenía que ver con él.   


     —Por favor, cuídate —dijo Omar al sentir que le pasaba por un lado.  


     Valeria se estaba dirigiendo a la puerta para marcharse. De nuevo, sin ningún tipo de explicación. Era una mujer libre y se podía ir cuando lo deseara.  


     —Sé que no vendrás hoy —añadió Omar—, hasta pronto.  


     Ya estaba acostumbrado a su ausencia, pero, nunca dejaba escapar una oportunidad para demostrarle su interés. 


     Valeria detuvo el paso, un tanto afectada por la memoria de todas las veces que se marchaba sin darle alguna explicación —sabía que no tenía necesidad de darle alguna—. Nunca le importó si a él le preocupaba su salud o lo que le fuera a suceder cuando se marchase.  


     Ella sabía que no lo odiaba, porque no sentía rechazo por él. Omar no era su enemigo, solo era otra víctima de la misma vida que le tocó tener. Y, sin siquiera decirlo, ambos estaban de acuerdo en dejar que las cosas sucedieran como todavía estaban transcurriendo. Compartían algo que sabían que no llegaría nada.  


     Ambos sentían un afecto por el otro, algo que habían fundado desde pequeños.  


     —¿Qué harás? —Preguntó Valeria con amabilidad, reprimiendo las palabras que realmente quería decir, viendo hacía la puerta.  


     Intentaba poder ser una mujer diferente con él. Tal vez pudiera acomodar las cosas. Conversarlas. Sabía que Omar no se negaría a que estuviese con Roberto, podrían ser amigos, podrían tener una relación saludable. 


     Pero, las disculpas por los momentos de rabia que reprimió estando a su lado, dándole su nombre a todas sus pesadillas, no aparecieron. Se detuvo en frente de la puerta y no pudo más que quedarse callada. 


     Omar no se giró para verla y, sin quitarle la mirada al periódico que leía, respondió con un tono suave que por poco hace que Valeria cambiase de parecer, más por la culpa que por el deseo de quedarse.  


     —Me quedaré aquí esperando.  


     —No volveré… —quiso intentar decir Valeria antes de ser interrumpida por Omar. 


     —No por hoy.  


     —¿A qué te refieres? 


     —Hasta el final.  


     Valeria trató de darse la vuelta para reclamarle la forma en que le hablaba. Ella no era culpable de no sentir nada por él, de no corresponderle. No había motivos para que intentara hacerla sentirse mal por ello. Pero, en lo que intentó darse la vuelta, las palabras de Omar le detuvieron. 


     —Me da igual si no vuelves mañana, lo único que me importaba era que estuvieses feliz y la verdad me gusta mucho la forma en la que estás sonriendo ahora que estás con él. 


     —Omar… 


     —No importa que tan fría seas y cuantas veces claves tu indiferencia en mi pecho. Te esperaré aquí hasta que vuelvas, solo hazme un favor, cuida esa sonrisa. 


     Valeria se detuvo en seco. No quiso decir más nada, ni agregar lo que fuese que su indignación fuera capaz de decir, se dio la vuelta, respiró profundo y se marchó.  


     Omar continuó con su lectura, como si nada de eso hubiese sucedido. 


     Con la maleta en la mano. Valeria había pensado en emprender un viaje diferente. No se quería alejar del pasado tanto como para encontrárselo más adelante. 


     Omar se había hecho de la vista gorda con las acciones desinteresadas de Valeria. Pero entendía que las cosas que hacía no carecían de significado por lo que no la hacía más que una mujer con buenas intenciones y una muy mala ejecución.  


     Hacía ya días que no veía a Roberto en siquiera. Pero no dejaba de recordarlo. Ya estaba en el aeropuerto más cercano de su zona con una sonrisa en el rostro que usaba para ocultar su indecisión, sus dudas. No era una mujer cobarde, pero si sentía que no estaba llevando las cosas de la forma adecuada.  


     Pero, de todos modos, no sabía qué le deparaba el futuro, ese encuentro con el hombre que la dejó atrás, que la salvó a costa de su propia seguridad. Nunca pensó en la posibilidad de fracasar. 


     Observaba eso como la suma de todos sus deseos, de todas las anécdotas que reproducía en su memoria dichas por un padre al cual había desconocido hace décadas, del que ni siquiera reconocía o recordaba con lucidez el sonido de su voz.  Pero, en sus recuerdos del pasado se almacenaron, se mantuvieron seguros, todas esas anécdotas.  


     Estaba dispuesta a hacerlo, a regresar. Una vez en el avión, entendiendo muy bien que no sabía si lo encontraría, que él, de estar vivo, ni siquiera sabía que su hija perdida regresaría casi unos cuarenta años tarde. Las posibilidades de conseguirlo con vida o lucido era prácticamente ilógicas, pero no importaba. Nada importaba.  


     Tuvo tiempo para pensar en todos esos detalles que la estaban agobiando en esos momentos, pero, el estrés, la adrenalina, los nervios… se mezclaban homogéneamente en un sinfín de sentimientos y dudas encontrados que la obligaban a ver todos los escenarios como un desastre probable.  


     Tal vez era su mecanismo de defensa para aquello que podría lastimarla: la verdad. Pensó en desistir, en regresar corriendo a los brazos del segundo hombre que en verdad la amó. No pensó más en Omar luego de entender por completo que la muerte ya se lo habría llevado. Ya estaba libre, de alguna forma.  


     Sabía muy bien que siempre lo fue, pero, esta vez, algo la arrastró a hacer aquello que siempre quiso hacer. Roberto estaba comenzando a darle un sentido a su relato cuando ella a penas estaba pisando terreno sudamericano. La verdad se avecinaba. Ya no era más que una simple extranjera en el territorio al que una vez perteneció.  


     Las cosas eran diferentes. No era una zona en guerra, ni un desastre cultural más. Sí, parecía un tercer mundo cualquiera, una civilización evolucionada, pero que no presentaba cambios precisamente positivos. 


     Para lo que una vez fueron, sí, pero para lo que ella ya conocía como avance, no. Se detenía a observar a los buhoneros sentados al lado de sus mesas improvisadas con sus artículos adquiridos a precios menores de los que mostraban para vender.  


     El camino irregular, las calles abarrotadas de personas sin educación, sin principios. Uno que otro gritando sus grandes propuestas para tu hogar «pan, pan. Cigarros, pan» otros observándote como si quisieran apoderarse de cada una de tus pertenencias más valiosas.  


     Era una mujer fuerte, de eso no cabía duda. Aunque no había forma de negarse al hecho de que todo eso parecía la boca de un lobo. Valeria ya no tenía nada a la mano que pudieran quitarle, no estaba indefensa. 


     Sabía cómo cuidarse. Sus cosas se encontraban en el hotel que estaba al centro de todo ello. Lejos de la civilización más modernizada, pero lo suficientemente cerca como par ano evitarlo.  


     Entendía la pobreza que continuaba reprimiendo los recursos, los derechos y la felicidad de todos esos ciudadanos. Pero, aunque activa, no podía dejar de pensar en el hombre que bien la ama y se encontraba en ese momento leyendo las palabras de su difunto esposo.  


     En ese momento, contemplando cómo la vida a su alrededor era completamente diferente a lo que recordaba y exageradamente distinta a lo que acostumbra. Se imaginaba a sí misma en frente de la acogedora chimenea de Roberto. Desnuda. A punto de terminar uno cuento titulado Wakefield. Recapitulaba exactamente el momento en el que se enfocó en una frase que estaba sutilmente subrayada.  


     Desconocía si había sido Roberto, o si él había adquirido ese ejemplar usado. Pero, al leerlo, se quedó adherido a su memoria, recordándole una verdad innegable. 


     Mientras caminaba por una calle que gritaba peligro, reconsideró su pasado, la forma en que había vivido su mera existencia, todo por un conjunto de palabras que iban así: «Si el tiempo esperara hasta el final de nuestras locuras favoritas, todos seriamos jóvenes hasta el día del juicio final.» 


     En esa ocasión Roberto la observaba en silencio, apreciando cómo la luz trémula de la chimenea bordeaba su cuerpo resaltando delicadamente cada uno de sus finos rasgos femeninos. 


     Sus piernas cruzadas, sus senos desnudos. Se cuestionaba el motivo por el cual se levantaba de la cama directamente a coger un libro de su biblioteca y sentarse a leer. A pesar de ignorarlo, no le importaba. La mujer se sentía a gusto con ello y él a gusto de verla.  


     Y, cómo su estuviesen conectados, ambos recordaron el mismo momento, al mismo tiempo.  


     Roberto dejo de anotar sus pensamientos en el cuaderno en que los escribía a pulso, para observar de nuevo el mismo asiento que más nadie había ocupado en años.  


     Al otro lado del mundo, Valeria preguntó por su padre a algún hombre que pudiera conocerlo. Entendió de inmediato, al notar que no le daban respuesta, lo ridículo de su pregunta. Nadie habría de conocer un tal Daniel Acosta. Y, de ser así, no estaría interrogando a las personas adecuadas.  


     Luego de varios días a la espera de alguna respuesta, se sumergió en la búsqueda por los registros del lugar. Regresó a esa área remota que una vez le perteneció al padre de su esposo con la esperanza de encontrar evidencia alguna. Estaba dispuesta a conseguirlo.  


     Tenía dinero y todo lo necesario para hacer de ello realidad.  


     Roberto dejó de lado sus anotaciones. Meses pasaron desde que Valeria se había alejado de su vida, él, ya no sentía la necesidad de retratar nada de su pasado. Ya no tenía nada que pudiera hacer para despojarse del fantasma de una relación que lo carcomía casi por completo. De alguien a quien amaba tanto.  


     Las palabras se hacían agrias en su mano y en su boca, sus ideas, a medias, servían de testigo de que aquello que vivió fue real y no un sueño vil. Deseaba que las cosas hubiesen mejorado, que el tiempo no hubiese condenado sus deseos. 


     Ignoraba, aún, por qué Valeria se había marchado, no entendía porque Omar se había ido pensando en ella. Recordaba las medias tardes en algún restaurante de la ciudad en el que comían los tres, a veces solo con alguno de los dos. 


     Indiferente de cuál fuera su compañero en el almuerzo o la cena, sabía que aquellos eran días que nunca habría de cambiar por nada.  


     Necesitaba de un consuelo, de algo que fuera capaz de ayudarlo a sentirse mejor. Valeria había dejado una huella en su corazón, en su alma, en lo más profundo de su ser que le mantenía vivo a la vez que le torturaba con desespero. 


     Se sentían a gusto el uno al lado del otro. La vida de Roberto, esa que una vez ella había rechazado por malos juicios y desconfianza, se había quedado atrás para ambos. Él ya no se dedicaba a lo mismo que antes de la misma forma en la que solía hacerlo. 


     Le gustaba su trabajo, no lo iba a abandonar aunque ya no le dejaba el mismo sabor de boca que le atraía en el pasado. Valeria había llenado un vacío en su cuerpo que nada más que su empleo era capaz de completar.  


     Ambos ya no se sentían igual con las cosas que los llenaba tiempo antes de conocerse. El periodismo no le hacía sentir una mujer preparada y lista como antes, se sentía fuera de área, incompleta, infeliz. Roberto le enseño a tener una perspectiva diferente de las cosas que podría llegar a querer. Y, de esa misma forma, ella dejó impreso en él los mismos sentimientos.  


     Su amor se hacía cada vez más palpable.  


     Sus decisiones, tan radicales como erróneamente manifestadas, le costaban algo más que su empleo, que su deseo de avanzar  


     Valeria aun recordaba con cierto desdén los momentos que dejó atrás, no por desprecio al recuerdo pero sí por temor a perderse en algo que ahora carecía de sentido. No quería regresar a una vida que le prometía una tranquilidad inmensa ahora que lo había abandonado.  


       


     * * * * 


       


     Roberto no podía dejar de pensar en ella por más que lo intentaba. De cierta forma, no había manera de olvidar algo que le había marcado por completo. Sus días eran maravillosos, pero las cosas no eran tan mágicas como siempre creyó. 


     La mujer de la que se había enamorado no se quedaba en su casa todos los días, no se mantenía a su merced ni le decía que lo quería cuando podía. Esa mujer se adueñaba de sus sentidos de su amor propio y de todo lo que podía y tenía para ofrecer sin ningún tipo de queja. Y, sin embargo, él era feliz. Porque no había nada en ella que pudiera hacerlo sentir mal.  


     Valeria llegó al lugar que alguna vez fue su hogar, que en algún momento creyó que crecería feliz. Pero, no encontró lo que quería. Su viaje se había perdido por completo en la intención. No se arrepentía de haberlo intentado, de una forma lo sabía pero no lo quería aceptar. 


     El sacrificio tocaba a su puerta y no había forma de ignorar el llamado. Y el pasado se quedaba atrás reproduciendo como una película vieja, repitiendo sus más grandes éxitos y carencias. Porque la vida seguía su camino cuando la de ella era cíclica.  


     Su poco afectiva relación con Omar, y el inversamente proporcional amorío con Roberto que dejó marcado en su ser el efecto de algo verdadero, ciertamente real. Pero, en su vida, los protagonistas eran diferentes. 


     A pesar de la vida que compartían, Omar era parte de ella a como diere lugar. Apartarlo casi por completo se le hacía sumamente difícil, más que todo, tras verlo siempre a su lado, cuando despertaba cuando salía y llegaba a casa. La vida con Omar era la única que conocía, en donde podía ser ella realmente y no tener ningún tipo de limitaciones.  


     Al conocerse, Omar se dio cuenta de inmediato de quien se trataba. Roberto era ese hombre con el que tanto salía Valeria, era él quien le daba un techo lleno de paz. En sus ojos pudo notar que realmente la quería, que nada de lo que hacía por ella era en vano o falso, se sintió mal al darle una cara a su competencia, a su compañero en armas.  


     No era la primera vez que conocía a uno de sus pretendientes, a esos que le daban placer a su pseudo-esposa, pero, ninguno prometía tanto como este. Aquellos que conoció desaparecían de su vida a las semanas, a los días incluso, pero, por la forma en que las cosas iban sucediendo, la manera en que se comportaba Valeria a su lado, le dejaba en claro que nada de eso iba a suceder con él.  


     Y, lo peor de todo, no era el hecho de haberlo conocido, de reconocerlo como un igual en su situación, sino que, estando a su lado, él era el intruso, era él quien no podía acercarse a Valeria de la misma forma en que lo hacía él.  


     De nuevo, sabía que no era la primera vez e incluso había pasado por eso en veces anteriores, solo que, en aquellas ocasiones, ninguno le dejaba esa sensación de triunfar por encima de sus sentimientos de la misma forma en que Roberto lo hacía.  


     Valeria se convirtió en la musa de Roberto. Sus actividades, sus planes, incluso los temas de sus películas tenían un solo objetivo: Valeria. Ella era su perdón, el consuelo de todos sus males, la mera redención, en el amor mismo que podía sentir por cualquier cosa y el que no también. Roberto no sabía cómo más expresar sus sentimientos y comenzó a hablarle con el corazón.  


     El sexo era una forma en que demostraba su entrega máxima, una forma de decirle a Valeria que sus sentimientos, su cuerpo y su alma eran única y exclusivamente de ella, de su existencia. Nadie había significado tanto para él como ella alguna vez lo hizo.  


     Valeria no se sentía aferrada a nada, a nadie; Roberto había llegado a su vida en un momento en el que nada importaba ralamente, en el que la mera mención del amor era una simple broma para su atención.  Pero le abrió los ojos, le hizo sentir como nunca, le hizo ver las cosas que nunca creyó que podría ver. 


     Bajó la guardia, porque no había nada qué temer. Se enamoró de aquel hombre que entregó todo lo que era, lo que sentía y lo que significaba para hacerse con algo que nunca habría de obtener por sí sola, la satisfacción de ser amada y amar a cambio.  


     Omar le había prestado ese sentimiento de entrega, de afecto desinteresadamente. Él había aprendido a quererla desde lejos, con binoculares, desde la otra acera, observando cómo era amada por otro hombre. Y, ella, incrédulamente se acondicionó a ese modo de sentir.  


     Y, para Roberto, ella se había vuelto su más grandes hazaña, en su gran logro. 


     Gracias a la presencia del otro, comenzaron a quitarse los miedos de logar esas cosas que de niños, de jóvenes y de adultos nunca hicieron. Se hicieron temerarios, se hicieron fuertes. 


     Gracias a eso Roberto descubrió una pasión por algo que se había ocultado en su ser por tanto tiempo, se expresaba con elocuencia cuando pensaba en ella y Valeria, supo que era hora de partir al pasado para sellar esa etapa de su vida. 


     Y, de esa forma, sus vidas se consagraron, sellaron por siempre algo que ellos mismos no habían pensado realmente. Fueron la motivación del otro, esa etapa de sus vidas que necesitaban para poder avanzar para poder promover el cambio.  


     A su manera, hicieron las cosas, lo que los llevó hasta donde se encuentran ahora, a cientos de kilómetros, con una duda en la cien y una pluma en la mano.  


     Ella deseaba poder acercarse a un hombre que la hiciera sentir ralamente mujer, porque, a cómo veía las cosas antes, nada la hacía sentir siquiera real como individuo, como ser viviente.  


     Cuestionaba su propia existencia y el amor por sí misma, por los demás. Se aferró a la autoayuda para refugiarse de un mal mayor, creyendo que las maneras radicales y debates internos de problemas obvios con soluciones rebuscadas era la forma adecuada de mejorar la situación que le liaba interna y externamente.  


     En el cuarto de hotel, sin respuesta del paradero de su padre, se aferraba a un recuerdo y a un ideal tan solo porque su terapeuta invisible, su ayudante inútil le decía que si querías demasiado algo, ese algo aparecería en frente suyo tan sólo si algún poder divino se apiadaba de ella.  


     Hasta que un día, luego de rendirse casi por completo, hizo la pregunta adecuada a la persona correcta.  


     —¿Antonio? ¿El amigo del terrateniente?  


     —Sí, ese mismo. ¿Lo ha visto?  


     —¿Quién eres tú? —preguntó el hombre desde su puerta.  


     —Soy su hija.  


     Aquel hombre sin camisa, cuya amabilidad le obligó a asomarse para responder una pregunta a una total extraña, sacudió su cabeza en desapruebo y, caído, con la voz quebrada, habiendo creído por completo la relación de Valeria con aquel hombre que alguna vez conoció, dijo:  


     —Él murió hace tiempo. ¿Hija? Si recuerdo a una pequeña con él, pero ella también desapareció unos cuantos años antes de su muerte. La verdad, todos la dimos por muerta.  


     —No lo estaba.  


     —Él no dijo nada al respecto. Solo dijo que no estaba más con él.  


     —¿Y no sabe dónde murió? ¿Cómo?  


     —No, no sé mucho de eso. Sólo sé que murió.  


     —¿Está seguro? 


     —¿Parezco no estarlo? Hija, eso es todo lo que sé. Me disculpo si no te sirve de mucho.  


     —No, está bien. Gracias de todos modos —dijo Valeria, desanimada.  


     Se marcho de aquel lugar sin nada más que la pudiera atar a él. Todo apuntaba a que si ella no había visto a su padre en tanto tiempo, eso era lo que podía ha ver sucedido. Desanimada, sabía que ya no había motivos para quedarse allí. Ya no formaba parte de ese lugar, ya no tenía excusa alguna para pensar más en ello.  


     Valeria había cerrado el penúltimo capítulo de su vida, y ahora, sin una motivación real, sin un amor presente y sin alguien que le limpiara las heridas cuando ella no pudiese, se preguntó si alguna vez podría recuperar por lo menos algo de lo que tuvo en el pasado.  


     Como si el pasado pudiera ser igual.  


     Durante su viaje se preguntó si las cosas que le estaban sucediendo eran producto de una ley kármica, causado por su forma de comportarse con los demás y con Omar.  


     Había comenzado a perdonar a un hombre que no era culpable de sus males, a otro que la había dejado irse sin decir adiós, ofreciéndole una vida diferente a costas de su libertad y, por último, al destino.  


     ¿Volver o desaparecer por completo? ¿Quién habría de estar esperándola de todos modos?  


     


    


    


  




  

    

 


     LIBRO TRES 


     A Valeria siempre la representé como a un reloj. Cada engranaje del mismo es una pieza vital para la sincronía; mecánicamente perfecto, completa representación de la puntualidad. De la paciencia, armonía. Lo hacía porque ella cubría cada detalle aprovechando todo. Y trabajando sin descanso.  


     Las veinticuatro horas del día estaba en completo funcionamiento, demostrando que no solo era una perfecta maquinaria sino también un manojo de determinación.  


     Los días habían pasado. Ya no pensaba tanto en ella como lo hacía cuando se fue. No la he visto y la verdad no me desespera hacerlo ahora que me acostumbre a esto 


     Se podría decir que la he superado, que no pienso en ella de la misma forma. Las cosas iban mejorando, ya no me sentía mal por su ausencia, ya no releía el diario de Omar ni me aceraba a la misma vida del pasado, a esa que me acostumbré tanto.  


     Cambié los muebles de lugar, pinté las paredes de la casa. No había nada que pudiera hacerme sentir igual de vacío que antes. Mi trabajo se había hecho más interesante; regresé a estar atento a él.  


     Cuando menos me lo esperaba, las cosas mejoraron de manera significativa.  


     En fin. Todo cambió para bien.  


     En lo que los días pasaban, me sentía más libre. No había nada que me detuviera de cumplir el resto de mis sueños. Estaba en una edad en la que no importaba lo que hiciera, las cosas saldrían bien si las hacía adecuadamente. Lo tenía todo: dinero, prestigio y el tiempo para divertirme. Sí, eso hacía, divertirme.  


     El veintiséis de mayo del dos mil diecinueve me habían llamado para invitarme a una premier de una película. No era lo mío, era de Hollywood, yo no pertenecía a ese círculo de personas pero, lo hicieron. Un grupo de amigos formaban parte del elenco y deseaban que estuviese allí. No me lo iba a perder.  


     Era una reunión normal. Había personas famosas por todos lados. Actores, productores, directores, camarógrafos. Los que formaban parte de la película y otros que no. 


     Resultaba ser un evento lujoso, con personas que se conocían mutuamente. Yo me quedaba de un lado aprovechando de los placeres de los que me disponía la reunión. Páspalos, botanas, vinos costosos y champagne que ralamente provenía de Francia.  


     Decidí no ir a la fiesta solo. Pero estábamos distantes. Ella nunca había estado en un lugar lleno de tantas personas famosas y yo no estaba dispuesto a privarla de conocer a sus héroes de la pantalla grande. 


     La observaba moverse por la multitud como una niña pequeña, jugueteando con las manos de las personas que conocía, sonriéndole a los extraños, llena de felicidad y realizada por completo.  


     Yo, estaba escondido de las masas bebiendo y comiendo. La vida era buena, no había nada de lo qué preocuparme. Nadie me conocía realmente, no era una figura pública y eso era lo bueno de todo. 


     Nadie llegaba a saludarme y las personas que me invitaron eran parte del centro de atención así que no llegaban a estar mucho tiempo conmigo antes de que alguien los apartase para conversar o dar alguna exclusiva a las cámaras.  


     En ese momento, me di cuenta de los periodistas que rodeaban lo largo y ancho del lugar. Hombres y mujeres con un micrófono en la mano, vestidos de la misma forma que los demás invitados pero con un gafete enorme como esos que se usa en los conciertos cuando eres miembro del staff o irás tras vestidores a conocer al cantante. Con libretas en las manos y auriculares con los que se comunicaban con la persona al otro lado de la cámara.  


     Eran prácticamente invisibles una vez que desviabas tu atención. Y verlos, me hizo recordar de nuevo a Valeria.  


     Estaba tan concentrado en cada bocado que llevaba a mis labios que lo había ignorado durante horas, hasta que alguien famoso fue captado por las cámaras a unos cuantos pasos de mí. 


     Estaba conversando de la importancia de la película, esas mismas estupideces que les obligan los productores a decir para vender una producción que solamente ellos saben que podrá ser mala o buena. Dicen que es magnífica, una obra de arte y cuando la película es sacada al público, resulta ser un completo fiasco.  


     No era el caso de esta, pero, estoy seguro que los obligaban a hablar bien de ella. En fin, la chica que entrevistó a ese actor cuyo nombre no recuerdo, tenía cierto parecido con Valeria. Compartía una semejanza tan agresiva que me hizo creer por un momento que era ella.  


     Mi corazón se detuvo por unos segundos, para luego comenzar a palpitar tan fuerte que lo sentía en la sien y en la garganta. Me trastornó por un buen rato. Mientras hablaba me hizo recordar la entrevista que una vez tuvimos ella y yo. Cómo nos conocimos, lo que pensé al verla. 


     Por poco había olvidado lo hermosa que era. No significaba que la estaba viendo en persona, pero la imagen de ella almacenada en mis recuerdos se hizo más fuerte, más viva, como si hubiese sucedido días atrás.  


     Había pasado tiempo desde que las cosas no se sentían igual. Apreté la copa tan fuerte que por un segundo creí que lo rompería. Había dejado de masticar. En el momento que me percaté que no era ella, las secuelas de aquella atroz sensación me controlaban casi por completo. Comencé a marearme. 


     Como un hombre que sabe que las cosas no pasan a propósito, me consolé pensando que nada de eso era real. Solamente era yo sintiéndome atraído por la idea de volver a verla. A veces me invadía la misma impresión, una que otra, para terminar arruinándome el día.  


     No significa que la había olvidado, sino que la había dejado de lado, en un punto en el que no accedería porque no conseguiría recompensa alguna. Ella no iba a volver.  


     Me mantenía alerta a la posibilidad de volver a verme con ella como si fuese, en sí, algo posible hasta que acepté casi por completo que no nos encontrábamos porqué ella no lo deseaba. Parte de nuestros problemas se encontraban latentes porque ella suponía una gran importancia en el futuro de nuestra relación.  


     Sí algo no era de su agrado no se quedaba mucho tiempo entre nosotros. Y así sucesivamente. Ese concepto absurdo de que las cosas pasaban por un motivo la llevó a creer que si ella no quería algo, ese algo no aparecería en frente suyo. Cuan equivocada estaba.  


     En un principio, estaba tan idiotizado con ella que no había forma en que la contradijera, en que le enseñara la verdad acerca de las cosas que nos obligaban a existir como dos simples organismos dispuestos a reproducirse. 


     Esa misma forma de ver la vida que me motivó a acercarme al mundo del porno en el que nada importa más que el sexo, el placare y el dinero. Tal vez un poco el arte conceptual pero, cuando las personas cogen no piensan en la complejidad de la Gioconda.   


     Y no se lo decía, no le instruía y nada que fuese capaz de obligarla a debatir conmigo. Porque me agradaba escucharla e, interrumpirla, significaba arruinarlo todo.  


     Pero, en medio de toda esa observación de mi propio concepto de esa coincidencia salvaje. Tras aceptar que era inevitable recordarla porque obviamente en un evento publico lleno de tantas figuras estelares y reconocidas debería haber algún periodista, me dejé llevar. Ella era periodista. Dos más dos son cuatro. Las circunstancias se hicieron más y más fútiles.  


     No había nada en lo que aferrarme en ese momento más que en el bramido de un recuerdo vacío e insignificante de alguien a quien alguna vez amé. Presumí haberla visto en el rostro de otra y eso casi que me hizo convulsionar. ¿Qué quedaba de mi entonces? Pensé. ¿Si ella era tan insignificante, qué sería yo si me siento así por ella? Me dije. 


     Evidentemente aun me afectaba. Si me hubiese gustado conseguírmela en el interludio de su desaparición y mi situación actual. Habría estado totalmente a gusto con ella sin siquiera pensarlo. 


     La amaba, claro está. Ahora solo me quedan sus memorias y estoy tan enamorado de estas como muy seguro de que eso es suficiente para aclarar mis dudas y demostrarme que todavía la amo.  


     La noche poco a poco se comenzó a hacer eterna. Mi acompañante no dejaba de asombrarse por los que formaban parte de esa reunión. Las entrevistas continuaban, parecía que a las televisoras les importaba lo que cada uno de los miembros importantes de esa fiesta tenía que decir. Excluyéndolo a ellos, a los paparazzi y mis incertidumbres, lo que restaba marchaba de maravilla.  


     Pasó un rato antes de que pudiera olvidar lo que me invadió cuando vi a aquella periodista. Tardé en dejar de pensar al respecto porque a veces ciertas cosas sin mucho grado ontológico componen el cien por ciento de mis facultades contemplativas. Más si se trata de Valeria.  


     La hora de irme se acercaba. Ya había hecho el favor de asistir y había probado los mangares que se habían costeado las productoras para alimentar a sus borregos estelares y a sus amigos. Nada me ataba a ese lugar.  


     —Karen, creo que ya es hora de irnos —dije a mi acompañante tras acercarme a ella por detrás.  


     —Pero tío… — quiso decir, pero ralamente no pasó del «pero» 


     —¿Por qué no te quedas un poco más, Roberto? 


     Aquella voz retumbó en mi tímpano de forma agresiva. La vibración era similar a algo que había escuchado por tanto y mucho tiempo atrás. No estaba preparado para ello, no me lo esperaba en lo más mínimo.  


     La misma sensación que me dominó cuando dijo mi nombre las primeras veces que conversamos, en ese tono de voz seductor, amable; con la simple intención de llamarme por este, me asaltó en ese instante.  


     Karen se quedó viendo hacía arriba. Eso me hizo pensar «maldición, es más alta que ella». Valeria era más alta que mi sobrina, lo sé, no hay nada de ella que no recuerde.  


     Respiré profundo, dejé caer los hombros y me giré.  


     —Valeria —dije, totalmente seguro de que era ella.  


     —Roberto. Tiempo sin verte.  


     —Lo mismo digo.  


     Valeria bajó su mirada y observo a Karen. La escrutó con severidad, como si estuviese observando a alguien que acababa de ocupar su puesto.  


     Luego de pasar la parte contemplativa, sonrió y le extendió la mano para presentarse con amabilidad.  


     —Hola, mi nombre es Valeria.  


     Karen le devolvió el gesto con una sonrisa y respondió con inocencia, indiferente de lo que estaba pasando: 


     —Mucho gusto, mi nombre es Karen.  


     Valeria estuvo a punto de hacer eso mismo que hacía con todos los demás que siempre conocía: entrevistarlos. Quería saber quién era, qué hacía conmigo, cuál era nuestra relación.  


     De inmediato noté su intención y procedí a apartarla.  


     —Discúlpame un momento, Karen, ya vengo.  


     —Está bien —dijo, sin ningún problema.  


     Cogí a Valeria por la cintura y me la llevé a un lado en donde no hubiese mucha gente. Ella me siguió tranquilamente, se notaba satisfecha. Parecía que le había gustado el hecho de que la aparte de mi actual cita.  


     En lo que nos detuvimos y nos observamos fijamente a los ojos, habló con puntualidad: 


     —Es hermosa. 


     —Sí, lo sé.  


     —¿Cuánto tiempo llevan juntos?  


     En ese momento mi intención era decirle que no era nada de lo que creía. Que era mi sobrina, que no había salido con nadie más desde que ella se fue, pero, me lo reservé. Me pareció interesante ver hacía donde iría la conversación. El reencuentro.  


     —Lo suficiente.  


     —Ya veo —se notaba un poco decepcionada, como si esperase otra cosa—, y, ¿cómo has estado?   


     —Bien, supongo. No me quejo, estoy feliz, creo.  


     —Me alegra. Me alegra que estés feliz.  


     —¿Y tú?  


     —También. He hecho una que otra cosa, pero nada importante.  


     —¿Cómo te trata la viudez?  


     Valeria se sorprendió ante mis palabras. No se lo esperaba, era evidente. Supuse que no sabía nada al respecto, es decir ¿quién se lo iba a decir? 


     Su rostro se pintó de un claro oscuro, un gris sutil que le apagó la mirada y le borró la media sonrisa de amabilidad que había sido dibujada en su rostro minutos atrás. Dejó caer sus hombros, figurativa y literalmente. Por un instante puede que me haya sentido mal. 


     Tal vez, en ese momento, mi expresión facial, mis gestos o mi tono de voz tergiversaron por completo lo que quería, en realidad, transmitir. Deseaba saber algo de ella, aparte de hacerle entender el nivel de indiferencia que tenía al respecto o la forma en que había aceptado esa parte de su vida hace tiempo ya.  


     Pero, la pregunta atacó el nervio equivocado y de alguna forma hizo que se arrepintiera de lo que había hecho. 


     En una ocasión diferente habría hecho lo posible para acomodarlo todo, pero, deseaba saber cómo se desarrollarían los eventos que la involucraban a ella. Ya de por sí estaba todavía sorprendido por el hecho de encontrármela en ese lugar.  


     —¿Tú? ¿Cómo?  


     —Omar me dijo.  


     —¿Cómo? ¿Cuándo? —aún más confundida.  


     —Luego de morir.   


     Valeria cambió aquella mirada confusa que había invadido su expresión facial, por una diferente una de: ¿en serio? Como si quisiera demostrarme que todo lo que pudiera decir después de eso solos serviría de evidencia que soy un idiota.  


     Tal vez no lo dije como debía. Pero era la verdad ¿qué podía hacer?  


     —Me dejó un diario —comencé a explicar— en el que me contó todo lo que pudo para revelarme aquello que no sabía de ti, de los dos.  


     —¿Qué te dijo en él?  


     —No mucho. Lo único que consideré útil fue el porqué se casaron y que estaban casados. Sólo eso.  


     —Es una larga historia. Lo has resumido un poco ¿no? —dijo inexpresivamente.  


     —Lo sé.  


     —¿La conoces de todos los ángulos?   


     —Un poco. ¿Es importante siquiera tenerla en cuenta ahora?  


     —Lo es. Es mi pasado.  


     —Y tú eres mi pasado. Y aun no estoy convencido de que debías irte pero aun así lo intenté superar. Que te hayas ido ya no es algo digno de tomar en cuenta ahora.  


     —¿Lo superaste?  


     —¿Me ves derrotado? 


     —No.  


     —Esas son buenas noticias.   


     Fue un intercambió sencillo de palabras. Nos miramos fijamente a los ojos como si no estuviésemos atentos a más nada o siquiera dispuestos a permitirnos observar cualquier otra cosa, hacer cualquier otro gesto. Estamos inmersos el uno en el otro. Una sensación familiar que no pude dejar pasar.  


     —Quisiera explicártelo desde mi punto de vista —dijo Valeria.  


     —No te preocupes. No hay nada que necesites aclarar.  


     —Debo disculparme, intentar arreglar las cosas. 


     —¿No te dije que el que te hayas ido ya no importa? 


     Valeria no esperó que terminase de hablar para desviar su mirada a mi espalda. Al parecer había visto a Karen acercarse a nosotros. En su rostro se pudo ver el sentido de fracaso que le invadió, tal vez por la confusión, tal vez por creer que nada era posible. Pero las cosas fueron explicadas por sí solas.  


     —Tío, ¿no nos íbamos? 


     —¿Tío? —preguntó Valeria, observándola confundida para luego observarme a mí.  


     —Bueno, sí. Karen es mi sobrina.  


     —¿Sobrina? ¿No es qué…?  


     —Sí, sí. Ya sé. Pero no —dije antes de que terminara de decir lo obvio— como no me preguntaste y solo asumiste, lo dejé pasar. 


     —¿De qué están hablando? —preguntó Karen.  


     —De nada, enana. Espérame por allá. En un momento voy.  


     —Pero… —dijo Karen con hastío.  


     —Ya dije —respondí con severidad—. Espérame.  


     Valeria estaba observándonos con una mirada llena de intriga que no dejaba de parecerme evidente. Estaba callada, pero contemplaba de tal forma que sentía sus ojos como un manto pesado sobre mi cuerpo. 


     Karen se retiró resignada y Valeria preguntó casi de inmediato, en lo que notó que ya no estaba lo suficientemente cerca para ser más precisa con sus palabras.  


     —¿Sobrina? ¿En serio? Estuve a punto de llorar porque…  


     En ese momento dejé escapar una sonrisa, romper el dialogo con un simple gesto. No estaba reprochándole nada. 


     El interludio entre nuestra relación y ese instante me demostró que la verdad no debía juzgarla severamente, siquiera darle importancia. Era una mujer libre, siempre la vi como tal.  Ella tenía sus motivos, así como yo los míos si tal hubiese sido el caso.  


     —¿De qué te estás riendo? —dijo, interrumpida por mis labios.  


     —De nada. Solamente que no me dejaste hablar y entonces, te guiaste por ello y yo nada más quería ver como todo se desenvolvía.  


     —Entonces, no estás saliendo con nadie ¿o sí?  


     —No, no lo hago. No lo he hecho en los últimos dos años de tu ausencia.  


     —Yo…  


     —Sí, veo que tú tampoco.  


     —No he dicho nada.  


     —Pero lo sé.  


     —¿Aún crees que me conoces?  


     —Ya no me importa mucho si lo hago o no.  


     —¿Estás intentando comportarte como un hombre genial?  


     —¿No lo soy? —pregunté con una sonrisa en el rostro.  


     Valeria descansó sus hombros. El momento de tensión había pasado ya. Supuse que sintió que las cosas no eran como creía que serían. ¿Algo malo? ¿No? Tal vez, no sé. El caso era que de algún modo u otro, estaba más tranquila y se le notaba.  


     —Creí que estabas con ella… 


     —No. Para nada.  


     —Entonces, ¿es verdad que no has estado con nadie más? 


     —Cien por ciento.  


     —¿No me estás mintiendo? 


     —¿Qué caso tiene hacerlo?  


     —Los eventos se han desenvuelto de una forma extraña.  


     —No mucho. Desde que te fuiste solo he estado intentando comprender lo que sucedió. Fue repentino, más o menos —dije—. El diario de Omar me ayudó un poco con la transición, estaba seguro que no me amabas y que por eso te habías ido. Me sentía el centro de todo ese diagrama para luego percatarme que las cosas no eran realmente así.  


     —¿Y aún crees que no te amo?  


     —No lo discuto, tampoco lo sé. Me gustaría averiguarlo. Lo importante era saber si lo habías hecho alguna vez y ahí fue en donde Omar me ayudó.  


     —Sí.  


     —Lo trataste muy mal. No se lo merecía —acoté.  


     —Sí, ahora lo veo.  


     —No sirve de mucho. Pero si te consuela, es mejor que sepas que no te guardó rencor alguno.   


     Le levanté la mano a uno de los mesoneros que estaban cerca de las copas de vino en señal de que se acercase a nosotros con una o dos. En unos pocos segundos ya lo tenía cerca y la tomé. Valeria seguía hablándome, tratando de disculparse con Omar a través de mí, como si de algo sirviera.  


     —Yo digo que no importa, que te tranquilices.  


     —Pero, siento que por mi culpa tuvo una vida miserable.  


     —Su vida no fue miserable, estuvo contigo, compartió, eso es lo que importa, eso es lo que le importaba a él.  


     Me tomé una de las cosas que cogí, de un solo trago, antes de ofrecerle a ella la suya. La aceptó cordialmente, mirando al vacío, contemplando su incertidumbre, su lucha personal.  


     —Y tú ¿qué has hecho?  


     —Estuve en Suramérica por un tiempo.  


     —¿Regresando a tus orígenes?  


     —Algo así. Estaba intentando hacer algo. 


     —Sí. No creo que fueras por mero capricho. Algo debías haber hecho y, supongo que era importante.  


     —Lo era.  


     Me sentía como un idiota. Quería poder conversar con ella con naturalidad, no con esa sensación que te invade en el pecho cuando intentas ser bueno en algo que sabes que no dominas en lo más mínimo.  


     Estuve buscando alguna forma de hacer las cosas adecuadamente, de hablarle como un amigo, como alguien que podría llegar a ser algo con ella de nuevo. ¿Era esa mi intención realmente? ¿En verdad deseaba hacer de ella de nuevo mi pareja?  


     No me importaba mucho lo que eso significase. Ya estaba ahí. No iba a desperdiciar ese momento, intentando entender qué debería hacer. No viviría con el temor de haberme dado cuenta que pude hacer algo y no lo hice. Ella estaba ahí, y, si dependía de mí, no la dejaría irse de nuevo. No en ese momento.  


     —Valeria —dije, cambiando el tono de voz y mi postura. 


     Ella lo notó, se enderezó de igual forma como si estuviese preparándose para algo contundente. Estaba seguro que ella entendía la fragilidad de la situación.  


     —No te culpo por irte. Estuve mucho tiempo diciendo que las cosas que sucedieron seguro eran porque estabas comportándote como una persona inmadura. Y, la verdad no sé si eso siquiera es verdad.  


     Inspiré profundamente y la observe a los ojos.  


     —Te mentiría si te digo que no te amo, que no siento nada por ti. Es, incluso, sorprendente cómo tu ausencia hizo de mi alguien completamente dependiente de tu presencia. Hasta hoy no me había percatado de lo mucho que me hacías falta porque me consolé diciendo que lo hacías porque lo quisiste así y yo no podía oponerme a tus deseos.  


     —Pero yo no estaba siendo egoísta. Solamente no creía que fueras a sentir algo real por mí.  


     —¿Alguna vez te dijiste eso para dormir de noche en paz?  


     —No era necesario. He vivido con la idea de que estabas conmigo simplemente porque te hacía sentir bien. Porque estabas vacío y necesitabas a alguien que llenase ese orificio en tu corazón.  


     —Puede ser. Digamos que es eso. No estaba vació, no en sí. Estaba aburrido, cansado, agotado de una vida que no me confería cierta felicidad. ¿Quieres sentarte? —le pregunté de improvisto.  


     —Me gustaría.  


     La acompañe a una de las sillas que estaban a un costado de la fiesta. Karen nos vio movernos a lo lejos. Pude notar que intentó buscar alguna explicación de mi repentino deseo de quedarme, a lo que le respondí con un gesto de mi mano: «sigue con lo tuyo» dije moviendo los labios. 


     No sabía si me había entendido, pero se dispuso a continuar cazando celebridades por la fiesta. Creo que entendió el mensaje.  


     Nos sentamos y continúo nuestra conversación.  


     —Estaba seguro que te habías ido porque no me amabas. Que solamente habías jugado conmigo —agregué.  


     —Todos creen eso, todo el tiempo. Por eso no creí que fuera diferente contigo.  


     —Pero no me aferré al hecho de que te hubieses marchado. No estaba convencido por completo de que no me quisieras porque lo que había sentido estando contigo era real. No me importaba que me dijesen las circunstancias.  


     —Me enamoré de ti. Tanto que no creí que fuese real.  


     —No lo dudo.  


     —Sí, por favor no lo hagas —hizo un silencio breve. Tomó una bocanada de aire y agregó:— y la verdad, nunca creí que fueses igual a los demás. Contigo todo era diferente.  


     —¿Qué tanto?  


     —Contigo las cosas me eran interesantes. Me encantaba hablar contigo. Que me escuchases. Tu atención era sagrada para mi, aun lo es. Sería mentira decir que nadie me ha escuchado jamás con atención; Omar, alguno que otro amante. Pero, no era solamente lo que ellos me ofrecían sino cómo yo me sentía con eso. Y tú me completabas.  


     Ella me encetaba demasiado. Cada noche, a punto de dormir, me recostaba renovado sobre un puñado de almohadas para contemplar la vida, el futuro a su lado. Ella me importaba lo suficiente como para dejar pasar cualquier ofensa. 


     No deseaba que nuestra relación se acabase, no en ese momento, no en ese «ahora». Creía que sería eterno y, mientras estaba acostado, así quería que fuese. La amaba con mucho más que mi instinto por reproducirme.  


     Un hedonismo que me poseía casi por completo y esas reacciones químicas que no controlaba; a pesar de ser esa parte de mí que no podía manejar, esa zona súper diafragmática, sentía que era la sensación correcta, que no debía reprimirla porque me encantaba tanto como ella, porque solamente la quería compartir con Valeria.  


     Y no podía dejar de imprimir en ella una superioridad astral, algo que la elevaba por encima de cualquier concepto, de cualquier teología. Ella era divina en su propio contexto. Me fascinaba.  


     Su sonrisa se fue dibujando en un rostro angelical que extrañaba tanto como su presencia. Estábamos a gusto, de nuevo en donde habíamos dejado lo nuestro. No había forma en la que eso se pudiera arruinar, no mientras yo manejase todas las variables posibles. Las probabilidades estaban sobre la mesa y solo faltaba que nosotros estuviésemos dispuestos a darle cuerda a lo puesto en pausa.  


     Tratamos de bromear. Las cosas transcurrieron con calma entre los dos. Le expliqué el deseo reprimido de volver a verla y ella no se quedó tranquila hasta que me explicó su ausencia. No estaba seguro si era algo que necesitaba hacer sola, pero no le quise reprochar absolutamente nada. 


     El hacerlo, el intentar siquiera contradecirla, discutir con ella al respecto, habría arruinado todo porque, si lo que quería era que las cosas funcionaran entonces no podía aferrarme a algo ya sucedido. El pasado no se acomoda, el futuro no existe y el presente es lo único que marca la diferencia entre todo lo demás.  


     Justo en el medio es en donde me encuentro, en donde estoy seguro que sigo vivo. Es ahí en donde quiero quedarme mientras ella esté conmigo. Le dije lo que sentía por ella, ella me dijo lo que sentía por mí. 


     Estábamos en sintonía de nuevo, conversando de cosas que nos fascinaban. Sería estúpido decir que a nuestra edad habíamos madurado. Solamente cambiamos los parámetros de nuestra percepción de los sucesos.  


     Llevábamos una hora hablando, poniéndonos en corriente. Varias copas, varias botanas. Estábamos sumergidos completamente en lo nuestro.  


     —No esperaba verte aquí —agregó luego de una larga platica—, ni tomando en cuenta la más remota posibilidad.  


     —Las probabilidades hablaron por sí solas.  


     —Es decir. ¿Qué haces aquí? 


     —Conozco a algunos actores.  


     —¿Actores porno?  


     —No, amigos de años. Mi mundo no gira solamente en torno al sexo.  


     —Eso no es lo que recuerdo —me sonrió con una sonrisa traviesa.  


     —Lo sé, lo sé. Pero sabes a qué me refiero.  


     —Sí. Y tú, esperabas verme aquí.  


     —De hecho, creí haberte visto.  


     —Ah, ¿sí?! —dijo expresamente.  


     —Sí, había una chica periodista que se parecía mucho a ti. Me dejó estúpido por unos segundos.  


     —Vaya.  


     —Sí.  


     —Pero yo no estoy aquí como periodista.  


     —¿Entonces cómo?  


     —¿Omar no te dijo?  


     —Omar no me dijo muchas cosas. Ahora lo considero mi amigo, después de muerto, gracias a unas cuantas palabras escritas en un cuaderno. Pero no hablamos mucho en vida y tú lo sabes.  


     —Sí, bueno. Omar era asquerosamente millonario, entre mucha de las cosas que llegó a tener y a financiar, cierta productora fue una de esas.  


     —Entiendo.  


     —Me heredó toda su fortuna.  


     —Es comprensible.  


     —Lo sé.  


     Valeria se llevó la copa a la boca, sorbió y agregó:  


     —Entonces, esa productora es la que financió todo esto.  


     Quebré en risas.  


     —¿Qué pasó? —dijo ella confundida.   


     —Que ahora ambos somos productores.  


     —Sí, lo pensé cuando financié esta película.    


     —Vaya. Y yo que estaba hablando mal de ti.  


     —Supongo que tuviste bastante tiempo para hacer eso en el pasado.  


     —No tanto. De saber que era tuyo, lo habría pensado mejor.  


     Karen se acercó a nosotros tratando de hacerse notar. Parecía aburrida. Intenté averiguar por qué.  


     —¿No nos íbamos?  


     —Creí que te querías quedar. 


     Karen vio a Valeria y luego a mí con una mirada penetrante.  


     —Dudo mucho que haya sido por mí.  


     Pude notar que estaba irritada por algo.  


     —¿Qué pasó? ¿No te estás divirtiendo? 


     —Sí, pero quien quería ver se fue ya.  


     —¿El protagonista?  


     —Sí. Ese mismo. Lo estuve intentando acercarme a él toda la noche pero no lo logré y ahora se fue con esa esposa plástica suya.  


     —Yo lo conozco —dijo Valeria.  


     Karen cambió por completo su expresión. Se le iluminaron los ojos, pero de pronto, se dejó golpear por una sutil realidad:  


     —¿Y por qué lo conoces?  


     —Porque por lo pronto, trabaja para mí.  


     Regresó a ella esa misma sensación de felicidad que tenía unos segundos atrás.  


     —¡¿En serio?! ¿Puedes presentármelo? ¿Podría cenar con él? ¿No sabes si ama a su mujer?  


     —Ey, ey. Déjala tranquila.  


     —Pero es que.  


     —¿Qué? —pregunté como una figura de autoridad. 


     —Quiero verlo.  


     —Yo te lo puedo presentar —respondió Valeria con un tono de voz encantador y amistoso. Le parecía gracioso la desesperación de Karen.  


     —¿En serio?  


     —Sí, sí. Sí puede, pero por ahora, espérame allá cerca de la puerta que nos vamos. ¿Sí? Anda, vete.  


     Complacida, asintió con la cabeza y se alejó llena de vida.  


     —Disculpa eso. No te molestes en hacer nada. Es intensa si se lo propone.  


     —No te preocupes, cualquier persona que aprecies, es digna de mi aprecio a la misma medida en que tú lo hagas.  


     Yo me quedé viéndola en silencio. Quería acercarme a ella, robarle un beso, hacer de nuevo esos labios míos pero esa parte de mi cerebro que se encargaba de actuar como intuición al codificar situaciones semejantes de las cuales ya entiendo los resultados, me decía que no podía hacerlo, que debía esperar. Pero, lo necesitaba.  


     Lo mejor que pude hacer fue hablar para reprimir ese deseo.  


     —Yo siento un gran aprecio por mí mismo. Es algo que no se puede medir, algo que supera mi existencia.  


     —Entonces…  


     Entendió ella mis palabras.  


     —Eso quiere decir que soy digno.  


     —Y por lo tanto, debo hacerlo a la misma medida que tú —continuó.  


     De nuevo, como el resto de la noche, en los momentos en que nos quedábamos en silencio porque ese sentimiento tan familiar que acostumbrábamos a sentir en el pasado, se apoderaba de nosotros, nos observamos directamente a los ojos. De nuevo, quise hacerla mía, tenerla todo el día a mi lado.  


     No creo en el destino ni en la confusión de la relación de causa y efecto que nos obliga malinterpretar las cosas. Pero, ignorar a Valeria era ignorar mi propia existencia. Y no podía hacerlo por más tiempo. El futuro se veía prometedor.  


     Y ella agregó:  


     —Dicho eso, deseo demostrarte lo mucho que te amo. 


     


    


    


  




  

    

 


     NOTA DE LA AUTORA 


     Espero que hayas disfrutado de la colección. MUCHÍSIMAS GRACIAS por leerla, de verdad. Significa mucho para nosotros como editorial. Con sinceridad, me gustaría pedirte que, si has disfrutado de la lectura y llegado hasta aquí, le dediques 15 segundos a dejar una review en Amazon. 


     ¿Porqué te lo pido? Si te ha gustado el libro, ayudarás a a que otros también lo lean y disfruten. Los comentarios en Amazon son la mejor y casi única publicidad que tenemos, y ayuda a que sigamos publicando libros. Por supuesto, una review honesta: El tiempo decidirá si esta colección merece la pena o no. Nosotros simplemente seguiremos haciendo todo lo posible por hacer disfrutar a nuestras lectoras y seguir escribiendo. 


     A continuación te dejo un enlace para entrar en mi lista de correo si quieres enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Además, entrando en la lista de correo o haciendo click en este enlace, podrás disfrutar de dos audiolibros 100% gratis (gracias a la prueba de Audible). Finalmente, te dejo también otras obras — mías o de otras personas — que creo serán de tu interés. Por si quieres seguir leyendo. Gracias por disfrutar de nuestras obras. Eres lo mejor. 


     Ah, y si dejas una review del libro, no sólo me harías un gran favor… envíanos un email (editorial.extasis@gmail.com) con la captura de pantalla de la review (o el enlace) y te haremos otro regalo ;) 


       


     Haz click aquí 


     para suscribirte a mi boletín informativo y conseguir libros gratis
recibirás gratis  “La Bestia Cazada” para empezar a leer :) 


     www.extasiseditorial.com/unete
www.extasiseditorial.com/audiolibros
www.extasiseditorial.com/reviewers 


       


     ¿Quieres seguir leyendo?
Otras Obras: 


     La Mujer Trofeo – Laura Lago
Romance, Amor Libre y Sexo con el Futbolista Millonario
(Gratis en Audiolibro con la Prueba de Audible) 


      


     Esclava Marcada – Alba Duro
Sumisión, Placer y Matrimonio de Conveniencia con el Amo Millonario y Mafioso
(Gratis en Audiolibro con la Prueba de Audible) 


      


     Sumisión Total – Alba Duro
10 Novelas Románticas y Eróticas con BDSM para Acabar Contigo
(¡10 Libros GRATIS con Kindle Unlimited o al precio de 3x1!) 


      


  


OEBPS/Images/cover.jpg
.

Romance y Erética con el Actor P*rno

[Yé ﬁl@ (J%)*?
CLARA MONTECARLO






OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg





